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Resumo: A partir do ensaio “O narrador”, de Walter Benjamin, 

será analisada a escrita para crianças de Clarice Lispector.  Para a autora,  

escrever era um meio de libertação; escrever para crianças, mais ainda, 

pois,  de acordo com suas palavras, “a criança tem a fantasia muito 

solta”. Sem cair em estereótipos,  ensina seus pequenos leitores a 

contemplar a vida, a se preparar para as perdas e a conviver com as 

angústias através das relações dos homens com os animais, po is,  como 

afirmava, “os bichos falam sem palavras”, logo, expressam com mais 

liberdade seus sentidos e sentimentos. Neste trabalho, será dada ênfase à 

hipótese de interlocução entre os contos “A vida íntima de Laura” e 

“Uma galinha”.  

 

Palavras-chave: Clarice Lispector – literatura infanti l – contos – 

Literatura Brasileira – Leitores.  

 

Abstract: From Walter Benjamin´s essay The Storyteller”, will be 

considered the writing for children of Clarice Lispector. For Lispector, 

writ ing was a means of liberation; wri t ing for children, more, cause, 

according to her words “ the fantasy of the child is    free”. Without 

falling in to stereotypes, teaches their l ittle readers  to be prepared to 

face with looses, anguish through the relations between men and 

animals. In this  work, also, will be given the possibility of a dialogue 

between the stories “ The inner life of Laura” and “ A Chicken”.  

Key-words: Clarice Lispector- Children´s Literature – Short  

Stories – Brazilian Literature – readers.  
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Clarice...era uma vez  

Muna Omran   

 

O que se espera da leitura para crianças de Clarice Lispector? O 

nome da escritora sempre está associado aos romances e contos 

introspectivos, o modo de narrar de autoras como Katherine Mansfield e 

Virginia Woolf é a marca dos enunciadores de Clarice Lispector.  O que 

esta autora teria a dizer para as crianças?  

Conforme suas próprias palavras , Clarice afirmava:   

 

 “Quando eu me comunico com criança é fácil  porque sou 

muito maternal. Quando me comunico com adulto, na 

verdade estou me comunicando com o mais secreto de 

mim mesma, daí é difícil. . .  O adulto é triste e solitário. A 

criança tem a fantasia muito solta." (Clarice Lispector  em 

entrevista para a TV Cultura , em 1977, concedida a Júlio 

Lerner.)  

  

Ao afirmar que as crianças tinham a imaginaç ão solta, a li teratura 

para crianças de Clarice, possibil ita aos seus pequenos leitores a viver 

num mundo só deles,  um mundo de magia, mas povoado por si tuações do 

mundo adulto. Em Quase de verdade ,  a história do cachorro Ulisses 

afirma que contará uma his tória que “só é verdade no mundo de quem 

gosta de inventar,  como eu e você.” (52).   Clarice entra  no mundo da 

linguagem infantil  explorando a língua em todas as suas possibilidades.  

Usa os recursos possíveis da língua, cria neologismos, anuncia que “a 

história vai hitorijar,” (p.55)  no maravilhoso mundo da fábula . No 

entanto, suas fábulas  não se limitam ao aspecto moralizante, pelas 

alegorias deste gênero, a autora explica e denúncia a realidade do mundo 

que cercava seus leitores ,  a vida não é vista apenas pelo seu lado 

positivo.  Em seus contos,  os animais têm nome de humanos (Laura,  

Bruno, Dilermando, Joãozinho, Max) t êm amigos, sofrem com o 
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abandono, fogem da rotina, têm suas art imanhas, recebem visitas, lutam 

pela vida, contemplam a beleza de viver,  temem a morte e,  sobretudo, 

morrem.     

  A literatura infanti l de Clarice prepara para a vida adulta, apesar 

do tom amoroso, da linguagem que usa, Clarice estabelece um pacto de 

amizade entre ela, seus leitores e suas histórias, “uma amizade sincera 

(.. .)  uma amizade desembaraços de tudo ( .. .)”. (Proust ,  2011: 47).  

   Mas como acontece esse encontro com a literatura para crianças?  

Preocupada com o bem estar de seus filhos, um dia,  autoritariamente,  seu 

filho mais velho,  Pedro disse: “Não quero que você escreva! Você é uma 

mãe.” (Lispector, Apud Moser:  316)  

Em outros depoimentos a autora afirmava que seu filho Paulo 

exigira que escrevesse uma história sobre seu coelho Joãozinho, 

nascendo assim O Mistério do Coelho Pensante ,  “Esta história só serve 

para criança que simpatiza com coelho.  Foi escrita a pedido-ordem de 

Paulo, quando ele era menor e ainda não tinha descoberto simpatias mais 

fortes.” (Lispector, 2010: 67) 

 Quem está habituado com os seus textos para “adultos”, estranha a 

doce voz maternal que se  instala nessas narrativas onde bichos pensam, 

sofrem, sentem e falam.    

Clarice aborda temas próximos à realidade da criança, não as 

poupando da difícil arte de viver. Seus personagens são animais que se 

sentem ameaçados de morte  ou são bem tratados,  ou abandonados ou até 

mortos.  O medo de abandono da criança , o medo de ser o que não é ,  

perpassa alguns desses contos.   Não seria este também o medo de 

Clarice?  “Há tantos anos me perdi de vista que hesito em procurar em  me 

encontrar. Estou com medo de começar. Existir  me dá às vezes tal 

taquicardia.” (Lispector,  apud. MOSER, 2009: 58).  

Ao contrário dos contos infantis tradicionais, onde o leitor é um 

espectador distante,  que aceita passivamente o que o autor expressou, 

Clarice exige que seu pequeno leitor part icipe da construção da sua 

história, através de perguntas o prepara ao clímax. “Vocês sabem que 

tive uma guerra danada contra as baratas e quem ganhou essa guerra fui 
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eu?” (A mulher que matou os peixes ). Ou ainda solicita esta participação, 

através da apresentação de mundos polifônicos, conduz indo o seu leitor 

implícito a recriar um texto, metaficcionalizando sua narrativa.   “E agora 

me respondam: que é que vocês acham que Bruno fez?” (A  mulher que 

matou os peixes).  

 As histórias infantis de Clari ce são “textos de fruição”, no dizer 

de Roland Barthes,  textos que desconfortam, que prendem, que insti gam  

a novos questionamentos, fazem o leitor entrar em crise com a 

linguagem, levando o sujeito/  leitor a perder -se no desconfortável   

mundo linguagem literária ao tentar decodificar a palavra e seus 

emaranhados de sentidos.  

 

 

“Texto de fruição: aquele que põe em estado de perda,  

aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz 

vacilar as bases históricas, culturais,  psicológicas do 

leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de 

suas lembranças, faz entrar em crise sua relação com a 

linguagem.” (Barthes, 2004: 21) 

 

Esse tipo de texto,  do qual nos fala Barthes arrebata e leva o 

leitor/ouvinte à fruição, pois os elementos do mundo maravilhoso das 

histórias infantis  e a sua interação entre leitor  são fundamentais,  já que 

levam a criança a imaginar, a criar, a leitura , assim, passa a ser “a 

iniciadora cujas chaves mágicas abrem no fundo de nós mesmos a porta 

das moradas onde não saberíamos penetrar, seu papel na nossa vida é 

salutar.” (Proust, 2011: 39).   

Mesmo escrevendo para crianças, Clarice transgride os limites do 

não dito, foge das fronteiras dos limites da língua, como faz em A 

mulher que matou os peixes ,  de início diz que os matou, mas conduz seu 

leitor a acreditar que não o fez premidetadamente, demonstra seu carinho 

por crianças e animais: “ Dou minha palavra de honra que sou pessoa 

deconfiança e meu coração é doce: perto de mim nunca deixo criança 

nem bicho sofrer.” (p.  21)  Através da inúmeras histórias que enreda 

dentro da história principal ,  tenta provar seu bom coração: “ – É porque 
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no começo e no meio vou contar algumas histórias de bichos que eu tive,  

só para vocês verem que eu só poderia ter matado os peixinhos sem 

querer.” (p. 22).    

Clarice não abandona a digressão presente em sua obra para 

adultos, o centro de sua criação artística é marcada pela consciência 

individual, resultando assim, “o monólogo interior, a digressão, a 

fragmentação de episódios” ( Waldmann Apud, Moser: 136).  Assim, em 

A mulher que matou os peixes ,  a autora opta pela digressão, num tom de  

confidência com seus leitores e ao mesmo tempo pedindo perdão aos 

pequenos leitores, pois confirma, que mesmo sem intenção fora a culpada 

pela morte dos peixes de seus filhos.  

    

“Vocês ficaram muito zangados comigo porque eu fiz  

isso? Então me deem perdão. Eu também fiquei muito 

zangada a minha distração. Mas eta tarde demais para eu 

me lamentar.  

Eu peço muito que vocês me desculpem. Dagora em diante 

nunca mais ficarei distraída.” (Lispector, 2010: 49) 

 

A enunciadora não se afasta da autora ,  e nas entrelinhas dessas  

narrativas a vida de Clarice,  suas dúvidas e suas perdas se entrecruzam, 

dando ao leitor , adulto ou criança, a dimensão dos duros caminhos que 

constituem a existência humana, logo sua palavra é redentora e através 

dela expressa sua relação com o mundo. (B akhtin,  2003: 180) 

 Quando conta a história de seu cachorro italiano Dilermando, 

conta com exatidão, como o encontrou e o quanto sofreu quando teve q ue 

deixá-lo. A dor de abandonar seu cão i taliano, o ser que a amou sem 

restrições, é reproduzido em A mulher que matou os peixes .  “Na hora de 

me despedir dele, fiquei tão triste que chorei. E Dilermando também 

chorou.” (p.  31) 

Em carta as suas irmãs, Clarice fala dele com amor e dedicação de 

uma mãe zelosa. “O cachorro pegou uma doença, fui com ele ao 

veterinário e um burro me disse que era incurável” (.. .) “E lá estava eu 

chorando, passei um dia nervosa e triste com a ideia de que se teria que 
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matá-lo, que gosto tanto dele.” (  Clarice Lispector Apud,  MOSER, 2009: 

238).  

Assim como as crianças têm fantasia,  no dizer da própria autora,  

sua narradora para crianças solta a imaginação.   

 

“E a história?  

Bem, ele se inicia no enorme quintal  de uma senhora 

chamada Oniria.  

Oniria é meio mágica também mas só quando entra na 

cozinha. Imaginem que, com ovo, farinha de trigo, 

manteiga e chocolate ,  ela consegue fazer explodir um 

bolo que é gostoso até para rei e rainha. Pergunto a você: 

quem é a pessoa mágica na cozinha de sua casa?” ( Quase 

verdade ,  2010: 53).  

 

Essas histórias trazem modelos da tradição oral , seja nas perguntas 

que faz no enunciado, seja no tom que assume a voz da narradora.   Esses 

modelos se encontram no mundo maravilhoso que cria para seus 

personagens, animais que têm voz, mas ao mesmo tempo subverte a 

ordem dessa tradição quando instiga a reflexão dos seu s pequenos 

leitores sobre suas relações com vida.  

 

“ Peço desculpas a pais e mães, tios e tias, e avós, pela 

contribuição forçada que serão obriga dos a dar. Mas pelo 

menos posso garantir, por experiência própria,  que a parte 

oral desta história é o melhor dela. (. . . ) ” (  O mistério do 

coelho pensante pp 67-68).  

“  - Puxa, eu não passo de um coelho branco, mas acabo 

de cheirar uma ideia tão boa que at é parece ideia de 

menino!”.( Idem: 70). 

 

Com isso, Clarice consegue que seu leitor se identifique com seus 

personagens e que suas narrativas adotem “a forma de „ panorama 

sincrônico da vida‟ de um personagem, à base da justaposição de temas e 

episódios.” ( COLOMER,  2003:  231).  

Por outro lado, temos também a transgressão dos tipos tradicionais 

da narrativa para crianças. A experimentação literária solicita  a 

participação daqueles que contarão a história, desafiando o leitor a 
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encontrar uma interpretação possível do que está lendo/ouvindo. A 

literatura se concretiza através deste jogo imaginativo.   

Nestes contos de Clarice encontramos o narrador nato do qual nos 

fala Walter Benjamin, aquele que relata a própria experiência, aquele 

que sabe dar conselhos,    

 

“Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia 

às sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se 

gravará na memória do ouvinte, mais completamente ela 

se assimilará à sua própria existência e mais 

irresistivelmente ele cederá à inclinação  de contá-la um 

dia.” ( Benjamin, 1987: 204).  

 

Lispector relata a experiência da existência adulta, transforma seus  

leitores/ouvintes em seu alter ego, preparando-os para o porvir, 

ensinando-as a dividir suas experiências.  

 

“ Vocês ficaram tristes com ess a história? Vou fazer um 

pedido para vocês: todas as vezes que vocês se sentirem 

solitários, isto é, sozinhos, procurem uma pessoa para 

conversar. Escolham uma pessoa grande que seja muito 

boa para crianças e que entenda que às vezes um menina 

ou uma menina estão sofrendo.” ( Lispector,  2010:  43).  

 

 

O narrador nato,  de acordo com Benjamin, tem como grande 

habilidade narrar a sua vida própria, a sua vida inteira, assim como o 

narrador do romance que narra com destreza os caminhos que levam a 

construção de uma história rica.  As experiências da autora entrecruzam  

as histórias que conta para crianças, o pacto narrativo entre enunciador e 

ouvinte/lei tor se faz na medida em que há uma aproximação entre esses 

elementos, representados num clima de total  intimidade . “Sabem de uma 

coisa? Resolvi agora mesmo convidar meninos e meninas para me 

visitarem em casa. Vou ficar tão feliz que darei a  cada criança uma fatia 

de bolo, uma bebida bem gostosa,  e um beijo na testa.”  (26) 

Outra característica do narrador nato,  no dizer de Benjamin, 

seriam os conselhos que dá. De acordo com o pensador alemão, toda 

narrativa traz uma lição, um ensinamento, seja uma realidade vivida por 
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um personagem seja por um ditado, esta prática é recuperada nos contos 

infantis de Lispector ,  mesmo que suas narrativas fujam ao modelo 

moralizante das fábulas tradicionais, mesmo que prepare seu leitor para a 

vida adulta,  percebe-se que há vários pensamentos, aconselhamentos  que 

podem ser aplicados para a vida adulta.  Enumeramos alguns:  

A)   “A figueira ficou boba: ela não sabia até então que não se 

deve ser amigo dos ruins.” ( Quase de verdade : 61) 

B)  “ Como vocês veem, existe de tudo neste mundo:” ( A 

mulher que matou os peixes.  :  30) 

C)  “ os cachorros não se perdoam.” ( a mulher que matou os 

peixes: 40.)  

D)  “ Só há  dois modos de descobrir que a Terra é redonda: ou 

estudando em livros, ou sendo feliz. Coelho feliz sabe um bocado de 

coisas.” ( O mistério do coelho feliz : 76).  

E)  “Porque o que vale é ser bonito por dentro.” ( A vida íntima 

de Laura:  8) 

F)  “ A galinha é tão burra que não sabe que só se morre uma 

vez, ela pensa que todos os dias a gente morre uma vez”. ( idem:16) 

  

 “Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,  

como a mão do oleiro na argila do vaso. Os narradores 

gostam de começar sua história com uma d escrição das 

circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão 

contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa 

história a uma experiência autobiográfica.” ( B enjamin,  

1987: 205).  

 

  Em seus contos infantis, Clarice se mantém sujeito do texto, é  

exclusivamente dela o ato de narrar,  é dela a imagem do mundo real  que 

passa em seu discurso, pois como artista dá o seu enfoque da vida numa 

discussão para crianças, art icula os elementos sociais, práticos e morais 

em seus textos, pois ao artista cabe “ encontrar o enfoque essencial à 

vida de fora dela – eis o objeto do artista.” ( Bakhtin, 2003: 176).  

Outro dado que observamos nos contos infantis, é a ausência de  

heróis, os protagonistas não vivem num mundo maniqueista, não há a 

luta do bem contra o mal , não buscam a ordem e a justiça,  são seres 
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comuns, com as fraquezas humanas, mesmo que sejam animais, são 

humanizados e seus conflitos expostos.   Por exemplo, Laura,  a galinha, 

apesar de “burrinha”, tem “pensamentozinhos e sentimentozinhos” e seu 

cacarejo soa como um pedido: “não me matem! Não me matem” (A vida 

íntima de Laura .  :9)  

  Clarice Lispector ,  em sua obra infantil ,  realiza a tarefa de levar 

os conflitos do mundo adulto e humano para um mundo infantil através 

da antropomorfização de seus personagens. Nesse universo, perpassam 

todos os sentimentos que teve, todos os receios que viveu. Em Quase de 

verdade ,  o narrador é um cachorro chamado Ulisses que se apresenta 

para seus leitores:  

 

“ Era uma vez...Era uma vez:eu!  

Mas aposto que você não sabe quem eu sou. Prepare-se 

para uma surpresa que você nem adivinha.  

Sabe quem eu sou? Sou um cachorro chamado Ulísses e 

minha dona é Clarice. Eu fico latindo para Clarice e ele –  

que entende o significado dos meus lat idos – escreve o 

que lhe conto. Por exemplo, eu fiz uma viagem para o 

quintal de outra casa e contei a Clarice uma história bem 

latida: daqui a pouco você vai saber dela:  é o resultado de 

uma observação minha sobre  essa casa.” ( Lispector,  

2010:,51).  

 

De acordo com Benjamin Moser  (2009), um dos temas centrais de 

Clarice Lispector são o ovo e a galinha. A presença do ovo, origem da 

vida, é forte no conto Ao Amor e o Ovo. Já a galinha aparece em Ovo e a 

galinha, que segundo a própria autora, na entrevista para Júlio Lerner,  

este conto era um mistério para  ela.     

   Uma galinha e A vida íntima de Laura ,  o primeiro publicado em 

Legião Estrangeira,  o segundo, A vida íntima de Laura ,  “ a melhor 

literatura infantil é assustadora,(.. .) ela não economiza no sangue.” ( 

Moser:  2009:.487).      

O conto A vida íntima de Laura ,  atrai pela intertextualidade que 

estabelece com o conto A Galinha .  Como a própria autora afirmava: “ Eu 

entendo uma galinha, perfeitamente. Quero dizer, a vida íntima de uma 

galinha, eu sei como é.” ( Lispector, Apud, Moser  2009 : 488).   
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Clarice cita seus próprios textos, as situações, personagens,  

indagações  presentes em A vida íntima de Laura ,  se encontram em A 

Galinha  e O ovo e a galinha ,  por exemplo, reforça-se a preocupação da 

autora com as dúvidas da vida.  

Num tom de total intimidade com seu leitor,  a narradora  inicia  o 

conto explicando o sentido de vida íntima: “ É assim: vida íntima quer 

dizer que a gente não deve contar a todo mundo o que se passa na casa da 

gente. São coisas que não se dizem a qualquer pessoa.  “Pois vou contar a 

vida íntima de Laura.”(p.  7) 

Ao afirmar que Laura era uma galinha muito burra e feia,  mas 

tinha um grande coração, uma beleza ant erior, retoma o ensinamento da 

tradição oral, mostrando que o que mais vale é a beleza interior,  apesar  

ter um “pescoço mais feio que já vi no mundo”, Laura era uma boa mãe, 

amava seu marido Luís, apesar das brigas que às vezes tinham, era bonita 

por dentro.” ( p.8 ).  Nota-se aqui a humanização do cotidiano dos 

animais, ironicamente, Clarice já prepara seu leitor para as desavenças 

entre seres que se amam.  

O grande receio de Laura era um dia morrer, ou melhor, temia que 

um dia a matassem, mas como colocava muitos ovos que eram bonitos,  

ainda cacarejava quando algum ladrão aparecia no quintal de D.Luisa. E 

assim, Laura ia sobrevivendo, dia após dia, conseguindo se salvar de 

virar galinha ao molho pardo. Um dia, porém, para se salvar do triste 

destino das galinhas de quintal, Laura meteu o bico na lama e se 

lambuzou toda, despenteou-se, afirma a narradora:  Porque o que vale 

mesmo é ser bonito por dentro.” (p. 8).   

Em seu lugar, a cozinheira pegou Zeferina, “meio arruivada e meio 

marrom, que era muito parecida com Laura.” ( p.16) que apareceu numa 

travessa de prata,  pronta para ser comida ao molho pardo.  

         O conto Uma galinha ,  inicia com uma referência aos contos 

infantis: “ Era uma galinha de domingo”, começando assim a luta de uma 

galinha de domingo pela sua sobrevivência, mas não consegue vencer a 

morte, pois “Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se 

anos.” ao contrário de Laura, que tem uma vida “bem gostosinha”.    
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 Nota-se assim, que ao contrário do pregava Benjamin, de que com 

a modernidade findaria com a modernidade, Paul Ricouer.  

 

“Talvez seja necessário,  apesar de tudo, ( .. . ) acreditar que 

novas formas narrativas, que ainda não sabemos 

denominar, estejam nascendo; elas atestarão que a função 

narrativa pode se metamorfosear, mas não morrer. Pois 

não temos qualquer idéia do que seria uma cultura em que 

não se soubesse mais o que significa narrar.” (RICOEUR,  

2011:  45.)  

 

  

Sem dúvida, o leitor mirim de Clarice é incitado a ler no futuro 

seus textos para adultos, pois em sua memória ficam seus ensinamentos, 

o lei tor mirim de Clarice desde cedo tem contato com a difíci l arte de se 

viver,   pois assim Lispector os ensin a, sem dar respostas, apontando os 

caminhos, mostrando a beleza da arte de viver.  Conforme Proust aponta,  

a sabedoria do  lei tor inicia onde a do autor termina, pois ele ( o autor) 

não dá respostas, mas cria desejos de “contemplar a beleza suprema à 

qual o último esforço de sua arte lhe permitiu chegar.” ( P roust, 2011: 

34) 
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