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Linguagem, Poder & Educagéo: Vidas Secas de Graciliano Ramos e o Estado Novo
de Getulio Vargas
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Resumo:

Tendo em consideracdo que a elite intelectual brasileira ap6s o advento do Modernismo
nos anos 20 assumia a postura de compromisso social e cultural em que buscava uma
literatura apronfundada nas questdes estéticas a0 mesmo tempo em que buscava uma
literatura capaz de refletir uma realidade social complexa e precéria e partindo da ideia
de que linguagem é poder, esse artigo visa analisar quais elementos em Vidas Secas de
Graciliano Ramos implicam (ou ndo) em uma critica indireta ao Estado Novo de
Getulio Vargas, principalmente em relacédo ao acesso a educacgdo oferecida aos pobres.
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Abstract:

Considering that the Brazilian intellectual elite after the Modernist movement in the
20’s took a stance towards social and cultural commitment which sought a literature
capable of representing a complex and precarious social reality and based on the idea
that language is power, this article aims to analyse what elements in Graciliano Ramos’
Vidas Secas imply (or not) an indirect criticism towards Getulio Vargas’ Estado Novo,
especially regarding the access to education offered to the poor.
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“Mandacaru

Quando fulora na seca

E o sina que a chuva chega
No sertao”

(Luiz Gonzaga/ Zé Dantas — Xote das meninas)

E sabido que a linguagem vai além da funcdo de transmitir informacdes.
Linguagem esta intrinsecamente ligada a Ciéncia, Literatura, Religifo, Etica, Politica e
outros aspectos que envolvem e definem as relagdes humanas individuais e sociais.
Como signo carregado de sentido, toda palavra carrega em si ideologias que
representam ndo somente uma parte de uma realidade como também funcionam como
um meio de reflexdo e refracdo de outra realidade (VOLOSINOV, 1973).
Considerando-se que toda palavra é um fenémeno ideoldgico que se realiza unicamente
através da interacdo social, o controle desses signos leva ao estabelecimento de uma
relacdo de poder. Ao longo da histéria da humanidade, a linguagem sempre foi utilizada
como um instrumento de controle das massas na tentativa de estabelecer um dominante.
Certamente ha outros fatores envolvidos, entretanto, pode-se afirmar que sempre houve
uma tensdo entre as forgas contraditorias que compdem uma sociedade. De um lado o
poder da linguagem dominante — como instrumento controlador — e do outro lado, o
poder da forca social dos dominados. Essa tensdo, permeada de reflexdes e refracdes de
realidades, foi bem observados tanto nas obras de Graciliano Ramos quanto na retdrica

e feitos do governo de Getulio Vargas.

Esse artigo objetiva refletir acerca das seguintes questdes: se ‘linguagem ¢
poder’, entdo quais sdo as implicacdes em Vidas Secas de Graciliano Ramos como uma
critica indireta ao Estado Novo? Seria o livro em esséncia um chamado para a melhoria

da educacéo oferecida aos pobres?

Desde o inicio de seu governo em 1930, Vargas estava atento ao fato que a

linguagem, sob o viés da cultura, poderia ser uma poderosa estratégia de controlar e
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unificar os brasileiros, tanto que criou o ministério da Educacdo e Salde, que apos
1937, periodo da ditadura do Estado Novo, controlava, por meio da censura, as
producdes culturais do pais, fossem elas literarias, jornalisticas, musicais etc. Por outro
lado, Vargas também sabia da necessidade do apoio da grande massa popular para a sua
permanéncia no poder. Com isso criou o ministério do Trabalho, IndUstria e Comércio,
articulando e renovando assuntos desprezados pelos seus antecessores: salde, educagédo
e trabalho. O golpe de Estado de 1937 foi fruto da necessidade em se manter a ordem
institucional contra os regionalismos - tendéncia herdada do periodo anterior; controlar
as divergéncias entre os grupos dominantes: setores agrarios e burguesia industrial e
reagir contra a Acao Nacional Libertadora. O periodo do Estado Novo modificou
intensamente as relaces entre Estado e sociedade, facilitando a criacdo de um Estado
forte que predominou até meados dos anos de 1940. Baseando-se numa politica
populista e centralizadora, VVargas construiu uma imagem de protetor dos trabalhadores,
recebendo a alcunha de “Pai dos pobres”, utilizando-se desse discurso protecionista para
controlar os meios de producdo cultural bem como os meios de comunicacao,
principalmente radio e jornal. Outra razéo para a transformacédo do rédio e imprensa em
meios de utilidade publica foi a de utilizd-los como forma de unificar o pais,
desenvolvendo um sentimento nacionalista e massificado. Enquanto isso no campo
trabalhista, Vargas defendia o discurso do avango tecnologico e da modernizagédo
proprios da era da maquina, buscando fixar o Brasil entre os paises capitalistas do

primeiro mundo.

Em relacdo & Educacdo no ambito do ensino formal, durante o periodo que
engloba o Estado Novo, houve o surgimento do movimento Escola Nova. Essa nova
tendéncia visava proporcionar um processo de aprendizagem mais ativo, em que a

participacdo do aluno se fazia fator crucial. Contudo, segundo Saviani:

... & “Escola Nova” organizou-se basicamente na forma de escolas
experimentais ou como nucleos raros, muito bem equipados e
circunscritos a pequenos grupos de elite. No entanto, o ideario
escolanovista, tendo sido amplamente difundido, penetrou nas cabecas
dos educadores acabando por gerar consequéncias também nas amplas
redes escolares oficiais organizadas na forma tradicional. Cumpre
assinalar que tais consequéncias foram mais negativas que positivas
uma vez que, provocando o afrouxamento da disciplina e a
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despreocupacdo com a transmissdo de conhecimentos, acabou por
rebaixar o nivel do ensino destinado as camadas populares as quais
muito frequentemente tém na escola o (nico meio de acesso ao

conhecimento. Em contrapartida, a “Escola Nova” aprimorou a
qualidade do ensino destinado as elites. (apud ANDREOTTI)

Outros dois fatores relacionados a Escola Nova também devem ser ressaltados
aqui. Primeiramente, apesar do aumento da oferta de vagas durante a Era Vargas, esse
namero foi insuficiente para atingir a maioria da populacdo em idade escolar. Além
disso, devido ao perfil ambiguo do governo de Vargas, que ao mesmo tempo reconhecia
as necessidades populares, cedendo a algumas pressdes, desenvolvia uma politica de
massa que procurava manipular essas necessidades, transformando a educacdo em uma

forma de controle e difusdo da ideologia oficial.

E em meio a essas mudancas que a figura de Graciliano Ramos surge na
literatura brasileira. Conhecido por sua inteligéncia e seu estilo marcante de escrever,
Graciliano soube, através de seus romances, contos e memorias, utilizar-se também do
poder da linguagem, manipulando-a com seu talento para de forma perspicaz registrar

suas opinides.
De acordo com Valentim Facioli:

Como o projeto do Estado Novo pretendia a unidade mediante a
“superacdo” dos antagonismos de classe e através da identidade
completa entre governo e povo, o0s intelectuais eram chamados a
colaborar, como “homens de boa vontade”. (FACIOLI, 1987, p.68).

Além disso, durante o regime Vargas, o dominio da cultura era visto como um
‘negocio oficial’, implicando um orcamento proprio, a criagdo de uma ‘intelligentzia’ e
a intervencdo em todos os setores de producdo, difusdo e conservagdo do trabalho
intelectual e artistico.”(MICELI, 1979, p. 131). Varios intelectuais de esquerda
exerceram fungdes no governo de Vargas, ndo somente devido a uma ’trégua’ em que
governistas e comunistas se uniram contra 0 avanco do facismo e nazismo, como

também pela fragilidade orgéanica da intelectualidade brasileira que ndo via outra forma
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de sobrevivéncia sendo escrever para revistas voltadas e mantidas pela elite e ocupar
funcBes publicas. Isso explica por que , mesmo manifestando desde o golpe de 30 idéias
contrarias ao governo de Vargas, Graciliano, além de ter contribuido com artigos para
revistas governistas, exerceu diversas fungdes publicas , sendo a Ultima delas a
nomeacao ao cargo de Inspetor Federal do Ensino dois anos apos sua saida da prisdo por
motivos politicos em 1936. O posicionamento politico de Graciliano, apesar de sempre
muito claro, irritava tanto o lado governista, pois o autor ndo concordava com 0
populismo de Vargas, quanto o lado oposicionista comunista, pois, apesar de se afiliar
ao partido comunista, Graciliano ndo concordava com alguns aspectos do movimento
como a utilizacdo da literatura como instrumento de propaganda politica. Na época, com
o surgimento do Realismo Socialista, que consistia na utilizacdo de toda manifestacédo
artistica como forma maniqueista de narrar a luta entre as classes, o Partido Comunista
no Brasil comegou a exigir que os escritores brasileiros criassem uma literatura sem
subjetivismos ou neutralidade diante dos interesses do povo. Acontece que para
Graciliano era impossivel uma literatura verdadeira que ndo partisse do subjetivo do
autor. Graciliano achava que escrever segundo essas ‘regras’ ditadas pelo Partido,
tornariam o0s personagens artificiais e o livro pedagdgico demais. Ele ia além
defendendo o argumento de que o Realismo Socialista era uma falacia, visto que uma
literatura para a massa soO seria possivel se escrita por alguém da massa, sendo que 0s
escritores renomados da epoca provinham da classe media ou alta do pais. Segundo
Graciliano (apud MERCADANTE, 1994, p.157): “Qualquer romance é social. Mesmo
a literatura ‘torre de marfim’ é social, porque so o fato de procurar afastar os outros
dos problemas é luta social”. Entretanto, € interessante notar em suas obras, apesar da
auséncia do teor propagandistico, a forte presenca de uma visdo critica e politica da

época.

Vidas Secas, publicado em 1938, é talvez a obra mais madura do autor ao
abordar a tematica social e politica fora do viés simplesmente regional ou meramente
propagandista. Nessa obra, 0 autor demonstra o poder que a linguagem (ou a auséncia

dela) tem nas relagdes sociais. Como bem afirmou Facioli:
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Ali [em Vidas Secas], os obstaculos que os sertanejos encontram para
sua integragdo no mercado de trabalho e, portanto, sua humanizagéo,
sdo a presenca solidaria da hostilidade natural e social, contra a qual
lutam, entretanto. O enfrentamento do mundo hostil, naquelas
condicdes particulares, passa a significar de modo mais abrangente a
relacdo dos despossuidos com seus opressores para o conjunto do pais,
como também tem a ver com as condicGes do proprio texto radical no
mercado capitalista (e mais ainda num mercado infracapitalista, como
era aquele em que a obra circulou de inicio). (FACIOLI, 1987, p.99).

O governo de Vargas difundia a idéia do populismo e da centralizagdo como
formas de proteger a grande massa brasileira, criando-se a imagem do Estado que é
capaz de discernir e precisar quais sdo as necessidades do povo. Enguanto o governo
vendia ao exterior a imagem de um Brasil de riquezas socias e étnicas centradas nas
figuras do bom malandro e da mulata, reforcando o lado tropical e ex6tico ndo somente
da fauna e flora brasileira como também do brasileiro, outras regides e tipos brasileiros
acabaram sendo esquecidos. E o sertdo nordestino, que nada tem da exuberancia
descrita nas cancGes de Ari Barroso, que Vidas Secas procura retratar. Enquanto
Aquarela do Brasil versejava sobre ‘fontes murmurantes que matam a sede’e o
‘coqueiro que da coco’, um outro Brasil de horizonte avermelhado, terra seca e céu de
um desesperador azul indicava uma paisagem onde a falta d’agua da época de estiagem

revelava um povo alheio a exaltacdo ufanista exportada por Vargas.

Graciliano Ramos também contrapde no livro a ideia de um pais moderno e
capitalista difundido por Vargas durante seu governo. Vidas Secas relata um pais com
regides ainda vivendo num sistema semi-feudal, em que os donos de terra (0s senhores),
fazendeiros possuidores da maior parte das terras cultivaveis e possuidores dos rebanhos
de gado revelam a exploracdo do trabalhador rural que vive praticamente como um
ndmade e totalmente subjugado a um ciclo vicioso de dificil rompimento, sempre preso
‘a gaveta do amo’. De acordo com Facioli:

Em sua obra [refere-se a obra de Graciliano]brilha a revelagdo das
formas diversas de um pais arcaico, as vezes rustico e rural, quase
sempre béarbaro, de seres abrutalhados e, por muitas razdes,

subumanos, humilhados e ofendidos, onde as relagcBes sociais
(econdmicas, politicas, culturais) permaneciam anteriores e a margem
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dos poblos dindmicos em modernizacdo segundo os padrdes (de
dependéncia) do capitalismo central externo. (FACIOLI, 1987, p.103).

O capitulo Contas demonstra essa relacdo semi-escravocrata entre o fazendeiro e
Fabiano que ndo possui nenhum argumento ou protecdo trabalhista a seu favor,
aceitando todas as contas do fazendeiro, mesmo sabendo que eram injustas, pois 0
célculo feito por sinha Vitoria sempre indicava valor maior do que o apresentado pelo
patrdo. Por fim, acabava se resignando; pois, apesar de injusto, ndo achava que tinha

direitos e que se tratava de mais uma fatalidade da vida: ‘Quem ¢ do chao nio se trepa’.

Em todos os momentos em que Fabiano tem contato com transacdes de compra
e venda, se sente enganado; seja pela suspeita de fraude na aguardente e querosene com
agua colocada pelo dono da venda, seja quando ele resolve vender partes de um porco
que criara e se vé obrigado a pagar um imposto cuja razao ele ndo é capaz de entender.
Fabiano se sente injusticado e excluido desse universo de compra e venda em que ha a
possibilidade da obtencao do lucro. Mais uma vez ele se resigna diante de sua condicao
precaria e instavel, ressaltando sua origem como o fator determinante dessa condi¢éo.
‘Era a sina. O pai vivera assim, o avo também.” Como se as vantagens do capitalismo
servissem somente aqueles que ja possuiam dinheiro, algo hereditario, portanto ndo era
negdcio para pessoas como Fabiano e, consequentemente, nem para seus filhos: ‘aquilo
estava no sangue’. Portanto, a ideologia racionaliza a condicao social e economicamente

construida como inevitabilidade do destino ou de carater hereditario.

Em Vidas Secas, o conflito entre a ideia de um Governo visto como uma
instituicdo que protege e ampara os cidad@os, como a promovida pelo Estado Novo, e a
forma como essa autoridade se apresenta na vida cotidiana é narrado principalmente nos
capitulos Cadeia e O soldado amarelo. No capitulo Cadeia, Fabiano é preso
injustamente por ofender um soldado que o agredira na vila. Na prisdo, Fabiano e

narrador ‘dividem’? um monélogo refletindo acerca do conceito de autoridade. Nessa

2 Numa narrativa psicolégica como a retratada em Vidas Secas , 0 uso do narrador onisciente favorece a
mistura dos comentarios durante a narracdo. Nao se pode as vezes afirmar se as idéias — mais impressas
que expressas — sao de Fabiano ou do narrador, que tudo sabe.
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reflexdo, que representa um inicio de consciéncia politica e ideol6gica do personagem,
Fabiano pensa em reagir ao abuso e injustica sofridos, defendendo seu direito de
cidaddo. Contudo, ele ndo se sente ‘homem’, ele afirma ser um ‘bicho’ e reconhece no
soldado mais que um homem, um representante do governo, ou seja, do Estado. O
personagem ndo consegue compreender como o Estado, sendo uma instituicdo abstrata,
perfeita (porém distante), pode admitir que seu representante aja de maneira injusta e
opressiva. Seu pensamento, nesse aparente momento de consciéncia revolucionaria,
percebe que o problema é mais profundo ainda, que € preciso atingir ndo o soldado, mas
as pessoas que ddo ordem aos soldados. Durante toda a narrativa, Fabiano, assim como
0s outros membros da familia, é designado através de animalizaces e reificacdes. Essa
postura reforca a ideia que, sendo ele um objeto ou animal, ndo pertence a uma classe
social, portanto ndo possui direitos. Fabiano representa nesses capitulos em que
confronta a autoridade representada pelo soldado amarelo, o0 povo que ndo pode (ou néo
consegue) expressar-se e defender-se de um governo que deveria protegé-lo e nédo
oprimi-lo. Graciliano submete o personagem a um rude determinismo dos poderes
estruturais da vida, como se a seca e a autoridade fossem forgas contra as quais Fabiano
ndo pode fazer nada para evitar ou defender a si mesmo e a sua familia. Fabiano aceita
sua condicdo submissa diante do policial da mesma maneira que ele aceita a seca:
ambas sdo fatalidades e catastrofes naturais. Entretanto, no final do capitulo O soldado
amarelo, Fabiano, apesar da atitude resignada e obediente, demonstra que sua deciséo
em obedecer partiu da constatacdo de que ndo valeria a pena gastar sua forca diante de
ser tdo inferior e fraco. Essa passagem pode sugerir novamente uma centelha de um
sentimento revolucionario e consciente em Fabiano, uma demonstracdo de que 0 seu
ndo-agir consciente comprove sua indignacdo diante das injusticas sustentadas pelo
governo; entretanto pode também sugerir um sentimento de pseudo-superioridade em
Fabiano, pois na verdade, sua atitude em ndo agir até pode revelar um certo
descompromisso com a autoridade, uma recusa critica em agir; porém também pode
revelar seu fracasso diante do esforgco em tentar compreender o sentido de algo tdo
abstrato como o conceito de “Governo”, representado na figura do soldado. Ao levantar
a questdo da relagdo entre autoridade e Estado, representado pelo soldado amarelo

nesses dois capitulos, Graciliano demonstra seu posicionamento diante da politica
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populista de Vargas, ressaltando (e menosprezando) a incongruéncia ideoldgica entre
um conceito mais abstrato e coletivo de governo e a atitude tangivel e concreta de seu

representante.

Vidas Secas também retrata o abandono, precariedade e alienacdo dos moradores
das regides fora dos eixos das grandes cidades (Rio de Janeiro, S&o Paulo, Bahia etc).
Apesar da tentativa de atingir toda a extensdo territorial do pais através do radio, muitas
regibes continuaram isoladas dos avancos da modernidade difundida pelo regime. O
isolamento de certos habitantes do pais é narrado no livro e reflete também na forma
como o livro foi estruturado, através de pequenos capitulos sem aparente segmentacao
que formam um todo fragmentado. A auséncia de uma marcagdo cronoldgica clara
reforca ainda mais essa caracateristica de alienagdo® n3o somente temporal como
também social da familia de Fabiano. A narracdo atemporal e fragmentada de uma
familia alienada socialmente reforca o sentimento de segregacdo. A revelacdo de uma
familia, cujo isolamento também é refletido na maneira truncada em que 0s personagens
se relacionam uns com os outros na trama, demonstra ndo somente a distancia dos ideais
varguistas como também a fraqueza dos slogans de um pais moderno conduzido pelo

‘pai dos pobres’.

Como foi ressaltado no inicio, o governo de Vargas estava atento ao poder da
linguagem e as vantagens advindas de seu controle. Durante essa época houve um
grande investimento na area da comunicacao, através da modernizacdo de estacdes de
radio e outras novas tecnologias. O governo tinha forte inlfuéncia nesse mercado, pois
além de possuir algumas estacGes, também controlava as demais através do DIP
(Departamento de Imprensa e Propaganda). Por meio das estacfes de radio, Vargas
promovia e fortalecia seu governo, controlando as noticias e vendendo a imagem de um
pais moderno, que incluia todos os brasileiros num anseio nacionalista. Apesar de (e

justamente por) saber do poder que a linguagem pode exercer, Vargas, apos a instalacdo

® Alienacéo aqui pode ser considerada de duas maneiras: primeiramente no seu sentido original, de algo
que ndo pertence ao proprio individuo mas a outro; e posteriormente no seu sentido filoséfico, como
Houaiss define: ‘no marxismo, processo em que o ser humano se afasta de sua real natureza, torna-se
estranho a si mesmo na medida em que ja ndo controla sua atividade essencial (o trabalho), pois os
objetos que produz, as mercadorias, passam a adquirir existéncia independente do seu poder e
antagonica aos seus interesses’
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do regime ditatorial do Estado Novo, tentou controlar todas as formas de expressao e
manifestacdo culturais do pais. Ironicamente, portanto, Graciliano Ramos, narraria em
Vidas Secas ndo somente as falhas desse governo populista como o faria através do
conflito da linguagem como forma méxima de realizacdo (e anulacdo) da identidade

humana.

A familia de Vidas Secas reflete um poder de comunicagdo quase t&o primitivo
quanto 0 modo como vivem. A comunicacdo precaria feita entre eles através de
grunhidos, de imitacbes dos sons dos animais e da natureza, de monossilabos
desconexos, de gritos e palavras sem sentido ou simplesmente pelo siléncio permeia
toda a narrativa. Apesar da dificuldade, todos anseiam em se comunicar, principalmente
para expressar seus sonhos e pensamentos; contudo, durante toda a narrativa as
tentativas frustrantes de comunicacéo direta levam os personagens a um dialogo intenso

€onsigo mesmos.

Algumas tentivas de estabelecer comunicacdo aparecem na narrativa quando 0s
personagens se veem ‘protegidos’ ou ‘amparados’ por fatores externos ou por
sentimentos de alegria: a bebida que encoraja Fabiano a falar, a noite chuvosa que
esconde 0s rostos e 0s momentos de esperanca do primeiro e do ultimo capitulo, em que
no primeiro, Fabiano sente vontade de cantar, e no Gltimo, ele se vé encantado com as

palavras cheias de esperanca de sinha Vitoria.

As palavras precisas e diretas (muitas vezes secas e grotescas como a paisagem e
personagens que descrevem) escolhidas por Graciliano em Vidas Secas também
contrastam com o léxico exagerado dos sambas ufanistas usados como propaganda de
um pais que ansiava por uma imagem de paraiso terrestre, enquanto que em Vidas
Secas, o personagem do filho mais velho se vé as voltas, no seu limitado e confuso
universo linguistico, com o desejo de entender a palavra inferno. Interessante a escolha
de Graciliano pela palavra inferno, por que ndo escolhera ele paraiso? Cada um dos
integrantes da familia possuia um sonho. Fabiano sonhava com poder falar bonito e dar
educacdo e uma vida melhor para os filhos; sinhd Vitoria sonhava com uma cama de

couro; o filho mais novo sonhava em ser como 0 pai; até mesmo a cachorra Baleia
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sonhava com um mundo cheio de preéas. O filho mais velho, por sua vez, buscava por
horizontes mais amplos e distantes e sonhava adentrar no universo dos significados das
palavras que desconhecia e, quando ouve pela primeira vez a palavra inferno, o desejo
de compreendé-la e torna-la ‘coisa’ o intriga, ansiando a admiragdo que proviria do
entendimento dela. Toda palavra carrega em si um significado construido a partir de
analogias e referéncias com outras palavras, através da experiéncia, da vivéncia num
processo de interrelacionamento que estabelecemos durante a vida; portanto, uma
palavra carrega em si um certo universo de outros significados, assim como por
exemplo, o coque de sinha Vitoria significava para o menino mais velho mais do que
um simples penteado, como também um sentimento de medo e raiva; representava para
ele a agressdo fisica e a maneira de sua méae relacionar-se com ele e o irmao. O sentido
de algumas palavras constroi-se através do estabelecimento de oposi¢des, como por
exemplo, dia e noite, claro e escuro etc. O mesmo pode se dizer da polaridade implicita
existente no par paraiso e inferno. Por que em nenhum momento a palavra paraiso
aparece como oposicdo na trama? Pode-se supor que tal sentido era desconhecido pela
familia, entrando ai, talvez, a escolha precisa de Graciliano. O Brasil que ele narra, ndo
é o do paraiso na Terra, mas sim aquele que ndo s6 desconhece o sentido de paraiso
como também o de inferno por ser essa a Unica realidade, por ndo existir a dualidade
dos sentidos numa vida em que mesmo precaria era considerada boa, por
desconhecimento do que poderia ser viver em melhores condigdes como a descrita na
paradisiaca letra de Aquarela do Brasil. A palavra ndo se concretiza para 0 menino (e
talvez para a mae) por auséncia de analogias que estabelecam um sentido dentro de seu
universo tdo limitado, levando-o a concluir, baseando-se em sua escassa realidade, que
inferno é o lugar com cobras e onde pessoas recebiam cocorotes, puxdes de orelhas e

pancadas com bainha de faca que tanto o limitavam e o aborreciam.

Sinha Vitoria é a que melhor se comunica, mas ainda assim, de modo precario e
fragmentado, sendo que, na maior parte da narrativa, suas manifestaces verbais séo
agressivas, geralmente chamando atencdo das criangas ou praguejando sobre o que lhe
incomoda. O menino mais novo tenta comunicar toda sua admiragdo ao ver o pai

vestido e agindo como vaqueiro, porém sua mée e irméo reagem com total indiferenca,
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levando-o a procurar a cadela Baleia que repete a mesma indeferenga. Numa nova
tentativa de comunicagdo com a mée, recebe um cascudo e desiste inconformado com
essa reacdo. O mesmo acontece com o irmdo mais velho, apesar da diferente motivacao.
No caso dele, ha ainda o agravante de que ao tentar compreender o significado da
palavra, ha ali representada a tentativa de quebrar com a barreira entre 0 opressor que
domina a linguagem e o oprimido que ndo tem direito de acessa-la. Até mesmo a cadela
Baleia, que por ser humanizada na narrativa, também tem seus momentos em que sente
necessidade e vontade de se comunicar. Todos eles ao tentarem expressar seus sonhos e
anseios, sdo sempre fisicamente castigados, como se 0 uso da linguagem representasse
um poder perigoso, justamente por ser desconhecido e ndo dominado— assim como no
mito do fogo roubado por Prometeu®. No segundo capitulo do romance, Fabiano se
mostra preocupado com a curiosidade dos filhos quando um deles lhe faz uma pergunta.
Para o sertanejo, ter ideias proprias e saber demais poderia ser algo perigoso. O perigo
de manifestar seus pensamentos € reiterado nas passagens que descrevem o contato de
Fabiano com os representantes da ordem: o fazendeiro, o soldado e o fiscal da
prefeitura. Em todos os momentos em que ele resolveu manifestar sua indignagao contra
a opressdo realizada por eles, sua situacdo instavel se viu arriscada. Ao reclamar das
contas feitas pelo patrdo, ele é ameacado de perder 0 emprego; ao argumentar com o
fiscal sobre a cobranca do imposto, ele se vé obrigado a pagar uma multa além do
imposto; ao tentar se defender das ofensas e agressdo do soldado amarelo, ele recebe
uma surra de facdo e é obrigado a passar a noite na prisdo. Os verbos utilizados por
Graciliano na narrativa para se referirem aos representantes da ordem sdo geralmente 0s
pertencentes a uma semantica do grito e do autoritarismo em oposi¢do a semantica do
siléncio e da submissdo de Fabiano. Sdo exemplos de verbos relativos a forma de se
expressar do policial: ordenou, gritou, bradou, insultou, berrou, avangou; enquanto que
os exemplos relativos a Fabiano sdo: gaguejou, moderou (a indignacdo), engasgou-se,
ndo se defendeu, caiu, sentou-se, vacilou, curvou-se. O mesmo campo semantico pode

ser confirmado no capitulo Contas.

* Assim como no mito de Prometeu, o dominio da linguagem pode ser visto como o dominio pelos
homens do fogo roubado dos deuses. Roubo esse que, apesar do poder, trouxe para aquele que o ousou
realiza-lo um castigo cruel e sem fim.

Revista Litteris — www.revistaliteris.com.br

Setembro de 2011




Revista Litteris — ISSN: 19837429 n. 8 - setembro 2011

Como bem argumenta José Carlos Garbuglio (GARBUGLIO, 1987, p.375):
“Instrumento de forcas poderosas que articulam as atividades e acGes de cada um, ndo
sobra a Fabiano praticamente nada, nenhum direito, em especial o direito de fala.” E
continua:

Os movimentos de cada um se executam como se fossem regidos por
principios rituais e atitudes envoltas em certa aura sacral, proprios de
universo governado por forcas poderosas e distantes. Desobedecé-los

significa provocar reagOes contrarias e imprevisiveis, que acabam por
se concretizar sob a forma de punicdo. (GARBUGLIO, 1987, p.375)

Por isso, Fabiano se preocupa com o fato dos filhos comecarem a terem ideias
proprias. Ele se vé na obrigacdo de educéa-los para protegé-los do perigo que essa atitude
pode provocar, reforcando sua expropriacdo do direito de se comunicar e 0
determinismo a que acredita estar subjugado e que os condena a um mutismo e

nomadismo continuos.

Outro personagem relacionado com a contradi¢do que a linguagem provoca em
Fabiano é Seu Tomaés da bolandeira. Homem de posses e instruido, o sertanejo tem por
ele admiracdo, pois ele sabia dizer palavras grandes e bonitas e mesmo tendo uma
situacdo também precaria, pelo menos Seu Tomas da bolandeira era um ‘homem
respeitado’. Nota-Se nessa passagem a importancia da alfabetizagdo como fator
intrinseco da cidadania, revelando-se a razdo de Fabiano sonhar com o dominio da
palavra, pois essa seria uma forma de sua insercdo e aceitacdo na sociedade ndo mais
como um animal ou objeto, mas como um homem possuidor de todos os seus direitos.
Por outro lado, Fabiano se vé entre dois sentimentos contraditdrios, a0 mesmo tempo
que enxerga na capacidade de expressdo, representado pelo exemplo do Seu Tomas,
uma forma de ‘humaniza¢do’, ele ndo enxerga o lado pritico em se dominar a
linguagem, dado ao desfecho do dono da bolandeira, que também perde suas posses
devido a seca. Portanto, além de ser perigoso, o dominio da linguagem lhe parece algo
inatil, que promove beneficios relativos e limitados, longe da praticidade exigida pela

vida que ele leva.
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N&o obstante os pensamentos contraditorios em relagdo a importancia da
linguagem, Fabiano e sinha Vitoria, no Gltimo capitulo sonham com a possibilidade dos
filhos quebrarem com o determinismo e frequentarem escola, ndo havendo a
necessidade de serem vaqueiros e retirantes como o pai. A escola é vista como uma
forma de ascensdo social, os filhos, entdo, ndo seriam bichos como ele. Graciliano
também acreditava na importancia da educacdo formal como solugéo para os problemas
sociais do pais e Vidas Secas levanta essa questdo do acesso a linguagem como fator de
transformacéo social. Todavia, como foi dito no inicio, a Educagdo promovida pela Era
Vargas foi insuficiente para atingir as distantes regides do pais, se restringindo mais as
escolas dos grandes centros urbanos, sendo voltada preferencialmente para a elite. A
linguagem e o0 acesso a educacdo formal ndo sdo apenas direitos dos cidaddos mas elas
espelham também juizos de valor da ideologia dominante. No caso do regime do Estado
Novo, a educacdo cumpriu mais com sua funcgdo controladora, reforgando ainda mais 0s
determinismos, do que sua possivel funcdo libertadora, fator esse ressaltado por
Graciliano em seu romance, afinal, Fabiano ‘nunca vira uma escola’ e ‘Fabiano dava-se

bem com a ignorancia. Tinha direito de saber? Tinha? Nao tinha...’

Ainda no ultimo capiitulo, apesar do tom encantatdrio da fala de sinha Vitoria,
enchendo-os de esperanca em relacdo a um futuro diferente, a presenca de poderes
unilaterais, reforcada pelo direito ao discurso dos representantes do Estado, possibilita
notar uma possivel continuidade das diferencas sociais. O proprio titulo desse capitulo
carrega uma semantica negativa: Fuga. Ndo obstante o aparente movimento ciclico do
romance, pois o livro comeca com a familia caminhando em busca de um lugar e
termina da mesma forma, o titulo Mudanca do primeiro capitulo possui um significado
de possivel renovacdo, enquanto que Fuga aponta para uma atitude mais pessimista em
que ndo se pode ao certo afirmar se eles fogem somente da seca ou da propria situacdo
sem saida em que se encontram. A esperanca que envolve os personagens no final do
livro pode ser mais uma aceitacdo de suas condi¢cdes, uma maneira de fugirem
uitlizando-se da ilusdo de um futuro melhor, um conforto momentaneo, como o da
cadela Baleia ao sonhar com seu mundo cheio de preas no momento de sua morte.

Quando Fabiano diretamente se expressa: ‘- O mundo € grande.’, o proprio narrador
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contradiz essa esperanga ao sentenciar que para eles o mundo realmente era bem
pequeno. A esperanca nascida das palavras de sinha Vitdria, feito Pandora a abrir a
caixa das desgracas humanas, pode ter como no mito um sentido dialético; pois tanto
pode esse Ultimo sentimento humano liberado pelas méos de Pandora (assim como em
Vidas Secas é a voz feminina que a desperta) representar um consolo para a impoténcia
humana diante das desgracas da vida, sugerindo um escamoteamento da realidade;
como pode também representar o Unico bem que resta a humanidade diante das

adversidades.

Atraveés da narracdo desse ciclo em que vivem Fabiano e sua familia, Graciliano
demonstra que a familia, a escola, as relacbes de poder reproduzem o sistema opressivo,
omisso e falho do Estado Novo; mas ao mesmo tempo, o autor deixa florescer em meio
a sua escrita arida, dura e grotesca um broto de fragil esperanca nos gestos de rude
poesia da familia de Fabiano, feito flor do mandacaru que s se abre na noite sertaneja
para anunciar a possivel chegada da chuva.
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