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Montaigne em Machado: as cronicas da série “Bons dias!””
Alex Sander Luiz Campos (UFMG) ™

Resumo: Afranio Coutinho (1959) discute a formacéo filosofica de Machado de Assis,
apontando a filiagdo desse escritor a Pascal e Montaigne. A reflexdo trazida por
Coutinho nas paginas de A filosofia de Machado de Assis sobre a constituicdo de um
espirito “classico” em Machado é aproveitada neste trabalho para a realizacdo de
algumas aproximacoes entre os Ensaios, de Michel de Montaigne, e as crénicas da série
“Bons dias!”, de Machado. Nesse intuito, sdo pensados os géneros em que esses
escritores desenvolvem seus projetos de escrita: 0 ensaio e a crénica. Verificou-se que
Montaigne se faz presente de varias formas em “Bons dias!”, entre elas a confluéncia
tematica. Constatou-se que o papel de Montaigne na formagdo machadiana nao se
restringe a atitude espiritual, passando necessariamente pela criacéo literaria.
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criacdo literaria.

Abstract: Afranio Coutinho (1959) discusses the philosophical background of Machado
de Assis, pointing to the affiliation of the writer Montaigne and Pascal. The reflection
brought about by Coutinho in the pages of A filosofia de Machado de Assis [The
Philosophy of Machado de Assis] on the establishment of a “classic” spirit in Machado
is utilized in this work to carry out some similarities between Michel de Montaigne’s
Essays and the cronicas of Machado de Assis’ series “Bons dias!” [“Good morning!™].
To that end, are thought to genres in which these writers develop their writing projects,
the essay and the cronica. Montaigne is present in various ways in “Bons dias!”,
including the confluence theme. The role of Montaigne in Machado’s formation is not
restricted to spiritual attitude, but there is a necessary step for literary creation.

Keywords: Machado de Assis, Michel de Montaigne, “Bons dias!” [“Good morning!”],
Essays, literary creation.

Um critico literdrio defensor do cénone, Harold Bloom, coloca os Ensaios, de
Michel de Montaigne, ao lado da Biblia e do Alcordo, competindo com Dante e
Shakespeare — sdo, todas elas, obras detentoras do status de Escritura (BLOOM, 2001,
p. 148). Com efeito, simultineo ao fato de que os Ensaios se relacionam com a
formacgéo da mente da Franca é o fato de que seu autor talvez seja 0 menos confinado

por uma cultura nacional (BLOOM, 2001, p. 148). Além disso, soube esse autor fundir-
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se de tal forma a seu livro, num ato aberto, que outro nome ndo serviria para qualificar
semelhante triunfo sendo “originalidade” (cf. BLOOM, 2001, p. 147).

Tema recorrente nos estudos montaignianos é a posteridade espiritual do autor dos
Essais. Uma leitura atenta dos Pensées, por exemplo, escritos por Blaise Pascal no
século XVII, mostra 0 quanto os Pensamentos devem a meditacdo que fez seu autor
sobre os Ensaios de Montaigne, obra do século precedente (COUTINHO, 1959, p. 81).
Entre os ensaistas e escritores das mais diversas tendéncias, cuja divida com os Ensaios
e seu autor é conhecida, Coutinho (1959, p. 80) cita Francis Bacon, Daniel Defoe,
Voltaire, André Gide, entre varios outros. Houve quem classificasse Montaigne entre os
poetas da filosofia — foi 0 caso de Montesquieu. Stendhal consultou os Ensaios para
escrever o tratado Do Amor, Shakespeare 0s consultou para escrever uma passagem de
A Tempestade. Pierre Jean de Béranger lastimou, de forma humoristica: “Quantas ideias
me roubou esse homem!” (citado por MONTAIGNE: vida e obra. In: MONTAIGNE,
1987, p. XX). Emerson, americano que encontrou no escritor francés um mestre de vida,
é também autor de uma frase célebre sobre os Ensaios: “Cortem essas palavras, que elas
sangrardo; sdo vasculares e vivas.” (citado por BLOOM, 2001, p. 147).

Esse breve passeio pela presenca de Montaigne nas letras de literaturas téo
distintas ndo se configura gratuito; ao contrario, objetiva justificar, de certa forma, a
empreitada realizada neste trabalho. A relacdo apresentada no paréagrafo anterior
mostrar-se-ia ainda mais incompleta — outros nomes poderiam facilmente entrar nela —
se um nome fosse omitido: Machado de Assis. Objetiva este trabalho comprovar como,
além de pertencer a uma tradicdo que Gai (1997) postula “cética”, tradicdo que ajuda a
compreender o espirito “classico” machadiano (cf. COUTINHO, 1959), a presenca de
Montaigne em Machado esta inevitavelmente vinculada a criacdo literaria do autor
brasileiro. Para tanto, ao lado dos Ensaios, figurardo as cronicas machadianas da série
“Bons dias!”, publicadas de 1888 a 1889 no periddico fluminense Gazeta de Noticias.

A metodologia empreendida para esta investigacao passou pela leitura das obras e
a delimitagcdo de um corpus condizente com as dimensdes de um trabalho desta natureza
— dos Ensaios, utilizou-se o texto “De como o que beneficia um prejudica outro” (cap.
XXII, livro 1); de “Bons dias!”, as cronicas de 19 e de 30 de margo de 1889. Pareceu
significativo ao estudo comparativo dos dois autores uma aproximacao entre 0s géneros

desenvolvidos por eles nos trabalhos aqui discutidos: o ensaio e a crbnica. Foram
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utilizados, entéo, os estudos de Brasil (1979) e Coutinho (1999, v. 6), autor de um texto
fundamental quanto ao assunto: “Ensaio e cronica”, capitulo 57 d’A literatura no Brasil.

A seguir, serdo resumidamente apresentadas caracteristicas das duas obras
estudadas — ndo mais que o suficiente para que o leitor menos familiarizado possa
acompanhar com algum conforto a analise posterior da criagdo literaria em “Bons dias!”
pelo viés montaigniano. Algumas vozes criticas serdo evocadas, sempre que
convenientes. S6 entdo vira a discussdo, nem sempre facil, sobre a formagao “classica”
machadiana — aqui entendida no sentido de uma formacéo baseada nos classicos, como
Shakespeare, Cervantes, Montaigne, etc. (cf. COUTINHO, 1959, p. 65 e OLIVA, 2008,
p. 4) —, porque, se talvez seja bem aceito entre criticos e estudiosos de Machado que
“sua obra do periodo definitivo se distingue como cléssica, ndo somente pela
preocupacdo da analise psicoldgica, sendo também pela intencdo racional de
compreender o mundo; pelo gosto do universal e do permanente” (COUTINHO, 1959,
p. 65), ndo h& o minimo consenso sobre a andlise que faz Afranio Coutinho do aspecto
do pessimismo na obra machadiana, um dos principais temas d’A filosofia de Machado
de Assis. Entre os autores que discordam relativamente da posicdo assumida por
Coutinho estdo Gai (1997), Holanda (2005) e Oliva (2008). Contudo, a indicagdo de
Coutinho de que Machado fora um classico na sua maturidade, para Oliva “o que o
critico apontou de melhor em sua reflexao” (OLIVA, 2008, p. 4), ja seria suficiente para
justificar qualquer incursao pelas letras do Bruxo ancorada na perspectiva classica.

Em virtude das limitacGes deste trabalho, ndo é sua preocupacdo o estudo
comparativo nos termos de “fonte” e “influéncia”, “poética do conflito”, etc., ainda que
um ou outro termo porventura apareca. Além de esse instrumental teérico poder ser
mais bem desenvolvido num estudo posterior, poderia tomar o espaco das discussdes
que por ora interessam. O estudo comparativo dar-se-a, entdo, em termos de dialogos,
aproximacoes € do que Coutinho trata como “estudo das técnicas da arte literaria através
da observacao dos modelos” (COUTINHO, 1999, v. 4, p. 342).

A obra que Bloom dispde juntamente com a Biblia e Shakespeare € dividida em
trés volumes. Os dois primeiros sdo publicados em Paris, em 1580; oito anos depois, sai
o terceiro. Até morrer, em 1592, seu autor ndo para de reescrevé-los, acertando detalhes
de estilo. Mutabilidade na escrita, mutabilidade também na leitura: “nenhum outro livro

é tanto um processo em andamento”, afirma Bloom. Também confessa o critico: “Nao
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consigo familiarizar-me com ele, embora o releia constantemente, porque € um milagre
de mutabilidade.” (BLOOM, 2001, p. 147).

Logo na introducdo dos Ensaios, Montaigne adverte que sua composicdo é feita
como uma colcha de retalhos: talvez a obra néo interesse ao leitor, pois colocou nela
coisas pessoais (cf. MONTAIGNE, 1987, p. 7), de forma que, conforme verificara a
critica, “o livro ¢ o homem ¢ o livro” (BLOOM, 2001, p. 147). Nada parece escapar a
visdo de Montaigne, mas ele ndo julga qualquer objeto: a ponderacdo é sua marca, 0S
dois lados sdo observados, confrontados com contraexemplos em tom de conversa (cf.
FREITAS, 2009, p. 31). Quanto a composicédo, os dois primeiros volumes constituem-se
de breves ensaios, com excec¢do do capitulo X1l (v. 2), o mais desenvolvido. H& também
nesses volumes um namero maior de citagdes de autores antigos (GAI, 1997, p. 32).

Montaigne faz de sua vida o objeto especifico dos Ensaios, estuda-se a si mesmo.
Revela seus sentimentos e idiossincrasias numa criacdo dificil de ser classificada, pois,
enquanto os filésofos sentem pela falta de sistematizacdo e certeza, os criticos literarios
encontram uma orientacdo demasiado filoséfica (GAI, 1997, passim). Entretanto, além
de ser considerado o criador do género ensaio no Ocidente, género caracterizado pela
“reflexdo e beleza estilistica” (BRASIL, 1979, p. 72), Montaigne fez uso de outros
procedimentos considerados literarios nos Ensaios, como a citacdo, a livre associacdo
de ideias, a narracdo de casos ou episddios e analise psicoldgica (GAI, 1997, p. 37).

Trés séculos apo6s a publicacdo dos Ensaios, a Gazeta de Noticias, no Rio de
Janeiro, iniciava a publicagdo de uma nova serie de crbénicas — “Bons dias!”, de
Machado de Assis. Trata-se, segundo Betella, de “uma das realizagdes incomparaveis
no ambito da cronica brasileira” (BETELLA, 2007, p. 188). E pertinente ja fazer uma
compara¢do com Montaigne: enquanto o francés notabilizou-se por, ndo obstante o
antecedente de gregos e romanos, ser o “criador” do género literario ensaio, o escritor
brasileiro teve um papel significativo para a concepcdo que hoje temos, em nossa
literatura, de cronica. Tanto €, que Gustavo Corcdo, em um texto sempre lembrado
pelos estudiosos de Machado — “Machado de Assis cronista” — propde a divisdo do
género crbnica em duas espécies: de um lado, as que se submetem aos fatos, que
pretendem fornecer material a “peneira dos historiadores™; do outro, as cronicas que se

servem dos fatos para supera-los, ou que usam os fatos como pretextos para divagacoes
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que escapam a “ordem dos tempos”. A esta ultima espécie pertencem as cronicas
machadianas (CORCAO. In: ASSIS, 1973, p. 328).

Betella ressalta que, nessas cronicas, encontra-se a “tdo apreciada e apregoada”
modernidade do texto machadiano, em particular dos seus romances (BETELLA, 2007,
p. 188). Prova disso ¢ a propria heterogeneidade narrativa de “Bons dias!”, que conjuga
elementos tradicionais da narrativa (narrador, tempo, espago, etc.) com inovagdes que
dificultam inclusive a andlise da cronica por parte da critica. O cronista se apresenta, ja
na primeira cronica, a de 5 de abril de 1888, como um ex-relojoeiro descrente do oficio,
pois “tdo certo pode ser o meu relégio, como o do meu barbeiro” (ASSIS, 2008, p. 80).
Na composicao de “Bons dias!”, serdo relevantes pontos ja destacados sobre os Ensaios,
como o forte uso de citagcbes — Betella classifica como “estrutural” o procedimento,
também usado nos romances, da referéncia a “intimeras fontes literarias e historicas”
(BETELLA, 2007, p. 188) —, a livre associacdo de ideias — aspecto ja notado por
Corgdo, que comenta, referindo-se a Machado: “ninguém mais ¢ bastante sabio para
comecar sua cronica pelas rosas e borboletas e emenda-las, com a ldgica suprema do
delirio, numa intimidacdo da intendéncia municipal” (CORCAO. In: ASSIS, 1973, p.
325) — e a recorréncia a narragdes de episodios, as “narrativas menores” ou “enredos
encaixantes” a que se refere Oliva (2008, p. 12).

N’A filosofia de Machado de Assis, Coutinho defende que nada ha mais
importante para a compreensao de uma obra literaria que a investigacdo das fontes de
seu autor. A literatura comparada permite, dessa forma, identificar o quédo foi
influenciada nossa literatura pelas estrangeiras, principalmente a francesa (COUTINHO,
1959, p. 14). Néo é dificil perceber, portanto, que Coutinho utiliza os conceitos de
“fonte” e “influéncia”, embora, no caso especifico da relacio entre Montaigne e
Machado, admita que se trata de “influéncia verdadeira” e, consequentemente, mais um
“encontro” do que uma “filiagdo” (COUTINHO, 1959, p. 17).

De qualquer forma, sabe-se que Machado leu Montaigne. Na classificacdo que faz
Coutinho dos autores que mais sugestionaram o autor de Dom Casmurro, Montaigne
aparece em dois grupos: no que influenciou Machado quanto a concepgédo e técnica
literéria e de estilo e no que o influenciou em relacdo a filosofia ou concepcdo do
mundo e do homem (COUTINHO, 1959, p. 18). A presenca de Montaigne nesse ultimo

grupo comprova-se pela constatagcdo de que Machado, em sua fase definitiva, revelou-se
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um “classico” — pela sua educacdo intelectual e também pela indole pacifica, o
temperamento, etc. (COUTINHO, 1959, p. 66). A leitura dos classicos, uma das bases
da educacéo intelectual de Machado, é ponto que ndo pode ser ignorado no estudo de
sua literatura, pois, como ja ressaltou Calvino, mesmo quando ndo dao o enredo para as
investidas literéarias, os classicos fornecem os modelos, as escalas de valores, os
paradigmas de beleza, etc. (CALVINO, 1993, p. 10).

A discordancia relativa com que muitos estudiosos leem A filosofia de Machado
de Assis justifica-se pela forma demasiado determinista com que Coutinho encara o
pessimismo em Machado. Segundo ele, o escritor “tinha uma visdo do mundo
ensombreada pelo pessimismo. S6 enxergava o lado mau da natureza humana”
(COUTINHO, 1959, p. 26), respaldado pela filosofia de Pascal, Montaigne e
Schopenhauer. Vozes dissonantes sdo as de Gai — que reconhece 0 pessimismo como
apenas uma das faces de Machado, néo correspondendo ao escritor inteiro (GAI, 1997,
p. 134) — ¢ a de Holanda, voz questionadora: “até onde ¢ licito admitir que ele
[Machado] s6 enxergou maldade no mundo?” (HOLANDA, 2005, p. 311).

A definigdo de pessimismo como “a disposi¢do de espirito a ver somente o lado
mau das coisas”, proposta por Coutinho (1959, p. 26), ¢ contrariada pela propria ficgdo
machadiana. Na cronica de “Bons dias!” de 19 de marco de 1889, o cronista recebe a
noticia de que falecera em Portugal um nobre, conde da Praia da Vitoria e visconde de
Bruges, cuja missa foi mandada rezar por “um seu amigo — nada mais que amigo
gratissimo a2 memoria do finado. Nenhum nome, nada, um amigo” (ASSIS, 2008, p.
253). O “singular andnimo”, que nao usa a morte do ilustre amigo para “superar oS
contemporaneos” ou ganhar um “naco de gloria”, ¢ elogiado com sinceridade pelo
cronista, “pintor” do homem todo, ndo apenas do seu “lado mau”, como quer Coutinho.

A presenca de Montaigne em “Bons dias!” pode ser notada pelo proprio género
em que Machado desenvolve seu trabalho. Ensaio e cronica pertencem a um grupo em
comum, o de géneros literarios “em que os autores usam um método direto de se dirigir
ao leitor”, sem os artificios intermedidrios da epopeia ou do género lirico, por exemplo
(COUTINHO, 1999, v. 6, p. 117). Quanto ao ensaio, Coutinho lembra que se deve a
Montaigne a iniciagdo do género modernamente, com o sentido etimologico de
“tentativa”, “experiéncia”. No ensaio, ¢ o “estilo que marcha a passo com o pensamento

e o traduz”, por meio de um discurso sem forma fixa. Pode ser de tipos diferentes: o
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informal, em que os ensaistas se sentam e observam o espetéaculo da vida e do mundo, e
0 de julgamento, em que se oferecem conclusfes sobre os assuntos — portanto, trata-se,
nesse caso, do oposto ao sentido etimologico, que previa apenas a flexibilidade, a
liberdade na exposi¢cdo (COUTINHO, 1999, v. 6, p. 118-119).

A prdética brasileira vem restringindo o uso do termo ensaio ao segundo tipo,
fazendo-o sinbnimo de estudo. O sentido original de “ensaio” (tentativa, sem método
nem conclusdo), género inaugurado no Ocidente por Montaigne, veio a se tornar no
Brasil a crénica (COUTINHO, 1999, v. 6, p. 120). Por conseguinte, ainda que recebam
denominacdes diferentes, 0s géneros em que escreveram Montaigne e Machado
relacionam-se intimamente. “Se compararmos as caracteristicas dos dois tipos, veremos
que as da ‘cronica’ brasileira sdo as mesmas que os ingleses atribuem ao personal ou
familiar essay” (COUTINHO, 1999, v. 6, p. 122). Em “Bons dias!”, assim como nos
Ensaios, prevalece um eu que utiliza de sua propria cultura e fontes para mostrar sua
agudeza e estilo na contemplagéo de si mesmo e dos homens, fazendo uso da linguagem
leve e livre, comum tanto ao ensaio do tipo informal, quanto a cronica na acep¢édo
originaria do jornalismo do século XIX (cf. COUTINHO, 1999, v. 6, p. 121).

De varias formas podera ser sentida a presenca de Montaigne em “Bons dias!”. Na
crénica de 30 de marco de 1889, por exemplo, pode ser detectada uma interessante
confluéncia tematica e de tom com o ensaio montaigniano “De como o que beneficia

um prejudica outro”, transcrito (um fragmento) a seguir:

Démade, de Atenas, condenou um homem de sua cidade que comerciava
com coisas necessarias aos enterros, acusando-o de tirar disso lucro
excessivo, somente auferivel da morte de muitas pessoas. Tal julgamento
ndo me parece muito equitativo, pois ndao ha beneficio proprio que nao
resulte de algum prejuizo alheio e, de acordo com aquele ponto de vista,
qualquer ganho fora condenavel. (MONTAIGNE, 1987, p. 56)

Exposta a ideia, Montaigne exemplifica com outros casos em que estdo presentes
o0 beneficio de um e o prejuizo do outro: 0 mercador e a mocidade — aquele s6 faz bons
negocios porque esta ama o prazer —, 0 arquiteto e o dono da casa que esta em ruinas, 0
médico e 0s amigos — tdo propensos as molestias. Essa reflexdo ndo poderia deixar de
estar presente nas cronicas de “Bons dias!”, porquanto também o cronista deseja

entender 0 homem. Na cronica de 30 de marco de 1889, serdo encontrados elementos
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tdo dispares quanto uma epidemia entre galindceos — “As galinhas cresceram de preco,

com a epidemia, chegando a cinco e creio que sete mil-réis” — e um casebre em chamas:

De relance, faz lembrar o caso daquele sujeito contado pelo nosso Jodo (veja
Almanaque do velhinho, ano 5°, 1843) que, dando com um casebre a arder, e
uma velha sentada e chorando, perguntou a esta:

— Boa velha, esta casinha é sua?

— Senhor, sim, € o triste buraco em que morava; ndo tenho mais nada, perdi
tudo.

— Bem; deixa-me acender ali 0 meu cigarro?

E o homem acendeu o cigarro na calamidade particular. Mas os dois casos
sdo diferentes; no de Santos rege a lei econdmica, e contra esta ndo ha
quebrar a cabeca. Diremos, por facécia, que é acender dois ou trés charutos
na calamidade puablica; mas em alguma parte se hdo de acender os charutos.
(ASSIS, 2008, p. 261)

Utilizando-se de uma facilidade admiravel de passear por varias areas — da
economia a ficcdo dos almanaques —, fazendo uso da “graca dangarina” de que fala
Corcdo (In: ASSIS, 1973, p. 325), o cronista aproxima duas situacdes que explicitam o
quanto o beneficio de um — o lucro econdémico ou a simples possibilidade de acender
um charuto — esté relacionado ao prejuizo do outro — quer pagando mais caro, quer
assistindo a devastacdo da propria residéncia pelo fogo. Contempla a conduta humana,
corroborando o pensamento montaigniano de que “quem se analise a si mesmo vera no
fundo do coragdo que a maioria de seus desejos s6 nascem e se alimentam em
detrimento de outrem.” (MONTAIGNE, 1987, p. 56). Assim, antes de “atirar a pedra”
ao impassivel sujeito do enredo encaixante, 0 cronista parece convidar a uma
autorreflexdo e a percepcdo de que “em alguma parte se hdao de acender os charutos”
(ASSIS, 2008, p. 261).

Tao importante quanto essa comunhdo de ideias, entretanto, é a constatacdo de
que o estudo do processo da criacdo literdria em Montaigne foi decisivo para que
Machado lhe absorvesse a doutrina, formando “uma concep¢do do fendmeno e da
pratica literaria para seu proprio uso” (COUTINHO, 1999, v. 4, p. 340). Baseando sua
criagcdo na observacdo de Montaigne como um modelo para suas crénicas, Machado,
ainda que possa discordar de alguma das reflexdes montaignianas, sabera dar muito da

forma dos Ensaios — especialmente dos dois primeiros volumes — as cronicas: serao
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breves, mas ndo faltardo as “narrativas menores” € 0S Vv0Os entre assuntos os mais
diversos, compondo “aquela salada, a que se referia Montaigne”, sem dispensar os
“melhores molhos da lingua” (CORCAO. In: ASSIS, 1973, p. 325).

Carta de Machado ao amigo Joaquim Nabuco, datada de 19 de agosto de 1906,
comprova a defesa empreendida neste trabalho do valor dos textos de orientagdo
filosofica para a criagdo literaria machadiana. Apds citar algumas de suas leituras
essenciais, Pascal e o Eclesiastes, afirma o autor de “Bons dias!”: “Se alguma vez me
sucede discordar do que leio, sempre agradeco a maneira por que acho expresso o
desacordo.” (ASSIS, 1973, p. 939). Encontra-se ai 0o depoimento do proprio escritor
quanto ao valor desses textos ndo apenas pelo que eles podem oferecer ao pensamento
humano, mas pela beleza estilistica e pela forma de que deles se serviu para seu
processo criativo.

Este estudo procurou recortar a relagdo entre Montaigne e Machado, lendo, do
altimo, algumas de suas cronicas de “Bons dias!”. Gai da a dimensdo exata dessa
relagdo quanto diz que a principal caracteristica machadiana, “a sua nota particular, que
consiste na sondagem dos caracteres, da alma humana, e a consequente dendncia das
aparéncias” constitui também objeto dos Ensaios (GAIl, 1997, p. 151). Logo, é
necessario que o estudo da presenca de Montaigne em Machado se estenda a outros
trabalhos do Mestre brasileiro, em especial as cronicas, textos que vém exigindo uma
atencdo maior por parte da investigacdo cientifica.

Da ligdo que deixa Coutinho n’A filosofia de Machado de Assis, embora deva ser
questionada a forma como ele vé o pessimismo em Machado, faz-se mister ressaltar o
espirito classico machadiano, por ele apontado. Um espirito que se formou na leitura e
observacdo de Shakespeare, Montaigne, entre outros, e neles baseou, além de seu

pensamento e atitude espiritual, muito de seu processo de criagdo literaria.
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