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Nur na escuridão: histórias da imigração 

Maria Zilda Ferreira Cury (UFMG)
1
 

 

As Américas sempre atraíram viajantes ao longo das fases de sua história: 

naturalistas incumbidos de levantar as possibilidades de exploração do Novo Mundo, 

cientistas seduzidos por uma natureza exótica, colonos, aventureiros em busca de riquezas, 

ou ainda pessoas expulsas de suas terras de origem, constrangidas a emigrar fugindo da 

fome ou de perseguições políticas ou religiosas. "Fazer a América" foi dístico dos séculos 

XIX e XX a seduzir mentes e corações, atraindo grandes levas de imigrantes. Tais viajantes 

registraram impressões, análises, sentimentos sobre a nova terra: relatos de viagem, cartas, 

produções literárias, publicações políticas ou científicas, escritos que colocam na mesma 

pauta “as vozes daqui e de lá”, a matéria sempre inventada da memória.   

Em número de libaneses imigrados, o Brasil é líder na América Latina
2
. Talvez por 

isso mesmo a presença dos libaneses e seus descendentes pode ser reconhecida na literatura 

brasileira, onde aparecem quer como personagens, quer assinando os livros que recuperam 

em textos ficcionais as memórias da imigração de suas famílias, quer ainda como escritores 

já distanciados das questões da imigração stricto sensu, mas ainda exibindo nos nomes e 

nos modos de narrar a ascendência oriental. 

                                                 
1
 Maria Zilda Ferreira Cury- Professora do Programa de Pós-graduação em Estudos Literários 

(UFMG)Doutora em Literatura Brasileira (USP). Bolsista do CNPq;Principais livros: Um mulato no Reino de 

Jambon: classes sociais em Lima Barreto;Horizontes modernistas: o jovem Drummond e seu grupo em papel 

jornal;Navio de imigrantes, identidades negociadas.  

Mia Couto: espaços ficcionais. (em co-autoria com Maria Nazareth Soares Fonseca) 

Literatura e imigração: sonhos em movimento. (organizadora) 

Intelectuais e vida pública: migrações e mediações. (organizadora) 

Topografias da cultura: representação, espaço e memória. (organizadora) 

Mobilidades culturais: agentes e processos. (organizadora).  

Vários ensaios em revistas, em livros no Brasil e no Exterior 
2
 “Os imigrantes não europeus foram ignorados por muito tempo pela historiografia. A ausência causa 

estranheza se levarmos em conta as milhões de pessoas envolvidas, formadoras das múltiplas identidades 

brasileiras, muito tempo antes dos meios de transporte modernos que facultavam um deslocamento mais 

rápido” (LESSER, 1999, p. IX).  
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Nur na escuridão, livro de memórias do escritor Salim Miguel, apresenta ao leitor a 

saga de uma família de imigrantes libaneses. Luz – Nur, em árabe - foi a primeira palavra 

aprendida na nova terra, na nova língua, pela família de Yussef Miguel, na verdade, Yussef 

Jahnahr, que acabou  

 

(...) vindo parar no Brasil e virando Miguel (...) talvez pelo 

passaporte francês, Michel, talvez a dificuldade na pronúncia 

em português do sobrenome, logo que cheguei ao Brasil virei 

Miguel, mais rápido que José ou “seu Zé Gringo”, durante um 

bom tempo um estranho Yussef (...) aqui no Brasil acaba-se é 

abandonando os nomes mais complicados e prenome vira 

sobrenome (MIGUEL, 1999, p. 21).
3
 

 

O narrador alterna o relato de memórias com pequenos trechos da autobiografia do 

pai.
4
 Este jogo narrativo duplo confere dinâmica expressiva ao romance, ao permeá-lo com 

a visão de pelo menos duas gerações de imigrantes, mas ao mesmo tempo por finalmente 

revelar-se um discurso híbrido a misturar a escrita de si, a (pretensa) transcrição da escrita 

do outro e o discurso histórico.  

Privilegiando os acontecimentos da história familiar – malha através da qual são 

filtrados os acontecimentos da história do país - o romance ficcionaliza uma saga de  

imigração, emblematicamente transformando a família de libaneses num espaço de 

enunciação alternativo à história oficial. Boris Fausto diz que, embora não exclusivamente, 

a vida privada do imigrante se encontra no lar e na família (FAUSTO. In SCHWARCZ, 

1998), espaços em que o imigrante constrói as bases para a  identidade compósita que 

assumirá na nova terra.  

                                                 
3 Todas as citações da obra remetem a esta edição, pelo que passaremos a indicar apenas o número da página 

entre parênteses, juntamente com a citação. 
4
 Os trechos da autobiografia Minha vida, de José Miguel, foram traduzidos do árabe por Alia Haddad, 

conforme a nota colocada antes do início do livro. 
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Em Nur, os acontecimentos marcantes da história do país – abolição da escravatura, 

ascensão de Getúlio Vargas, Revolução de 30, o Integralismo, a II Grande Guerra, a 

ditadura militar de 1964 – e os fatos mais corriqueiros do quotidiano brasileiro - o sucesso 

popular de cantores, a importância do rádio, a situação política mais miúda– se emparelham 

com o dia-a-dia da família de imigrantes: doenças, mortes, mudanças de casa e de estado, 

cartas de familiares, dificuldades financeiras, pequenas disputas domésticas. Ao lado de 

personagens registrados pela historiografia oficial, desfilam os tipos característicos das 

cidades de interior onde morou a família: poetas, políticos, comerciantes, livreiros, 

agricultores, todos igualados na sua condição de personagens e compondo um “modo de ser 

brasileiro”, um modo de inserção na história e na História com as variadas negociações 

identitárias exigidas nos diferentes casos. As impressões sobre outros grupos étnicos, com 

suas diferenças, criam espaço para a enunciação outras vozes de imigrantes, traçando as 

fronteiras móveis da formação da população brasileira: “o Rio, capital da República, as 

peculiaridades do povo, mistura de raças, de vozes, de hábitos, de costumes, ali havia de 

tudo, retrato do país, síntese do mundo” (p. 34). Com estes outros grupos étnicos se 

“negocia”, menos os bens da “mascateagem”, ocupação logo marcada como própria aos 

imigrantes do Oriente Médio, e mais os valores do reconhecimento identitário:  

 

Havia imigrantes, por ali, de variadas nacionalidades, 

cada qual com seu jeito peculiar, sua psicologia, sua maneira 

de reagir, precisavam saber chegar-se até eles, o alemão mais 

direto, o italiano mais maneiroso, português e espanhol 

parecidos, judeus e árabes não dispensavam desconto (p. 90). 

 

Como nos registra Oswaldo Truzzi (TRUZZI, 1997, p. 97), os libaneses amavam 

suas origens fenícias, anteriores a Maomé, que os distinguia dos árabes. Eram também 

muito orgulhosos da feição mais ocidentalizada de seu país de origem, seja no aspecto 

físico de suas cidades, seja pela grande influência da dominação francesa exercida sobre o 
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Líbano, protetorado da França por alguns anos.
5
 Embora falando o árabe, o libanês-cristão 

se tem a si próprio menos árabe que o libanês-muçulmano. A afirmação desta origem - 

fenícia e cristã, mais ocidentalizada -  era peça importante, no Brasil, na negociação 

identitária que distinguia os libaneses cristãos de árabes ou libaneses muçulmanos, mas 

também de outros imigrantes orientais como japoneses ou chineses.  

No romance, a memória se volta para fatos da história do Líbano, do mundo árabe, 

de uma nação reinventada pelo olhar sempre nostálgico do imigrante, valorizando as 

origens acima referidas: 

Sozinho ou rodeado pelos seus, pouco importava, perdia-se 

em reminiscências, confundia-se. De repente era apenas o seu 

Líbano dos tempos de criança e adolescente que lhe surgia 

íntegro, era todo o mundo árabe que lhe tomava o peito de 

orgulho, mescla de vários mundos árabes, era o Líbano de 

muito antes dele, um Líbano que nem existira como tal, era 

um fabuloso país retirado de livros, das histórias, de 

narrativas orais, era um Líbano (MIGUEL, 2000, p.163). 

 

O narrador tece uma trama marcadamente autobiográfica. Como uma espécie de  

alter-ego do escritor, traça a gênese de sua atividade e discute com o leitor as estratégias 

discursivas de recuperação da memória, com idas e vindas no tempo, obedecendo ao fluir 

das lembranças, procurando-as, misturando-as às referências literárias, adiantando ou 

retardando tempos, alternando espaços. 

                                                 
5
 Desde meados do século XIX, a França vinha aumentando sua influência no Líbano, ainda sob o domínio 

otomano. Quando a Turquia, aliada da Alemanha, é derrotada na I Guerra Mundial, o Reino Unido e a França 

dividem entre si os territórios do Império Turco. O Líbano fica sob mandato francês até depois de 1920, só lhe 

sendo concedida a independência depois da II Grande Guerra. 
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Logo na abertura do primeiro capítulo, assumindo a linguagem mais própria a um 

roteiro cinematográfico
6
, marca-se uma cena inaugural, a origem da narrativa indicada 

simultaneamente à origem do narrador: 

  Anoitece. 

Seis pessoas: três adultos, três crianças. Os adultos: 

faixa dos vinte anos. As crianças: a mais nova com menos de 

seis meses, o mais velho com pouco mais de três anos. Pai, 

mãe, tio, duas meninas, um menino (p.15).
  

 

 Também no capítulo 27 – Fios – usa-se o mesmo recurso, com a repetição da frase 

Nítida a cena, a iniciar, contraditoriamente, cada tecido esgarçado de recordação. Recurso 

que, embora aludindo à clareza da memória, é desconstruído pelo próprio narrador: O fluxo 

jorra e estanca inesperadamente. Necessário tecer a trama da paciência, com pertinente 

monotonia, em busca de uma ilusória eficácia, para, com lentidão, unir os fios, 

harmonicamente se possível (p. 166). 

A começar pelas três epígrafes que abrem o relato e com as quais o texto dialoga 

desde o primeiro capítulo, o romance vem contaminado por referências literárias as mais 

variadas: as narrativas das Mil e uma noites a que se articulam os relatos de Ti Adão, um 

velho ex-escravo, referências a inúmeros poetas árabes e a poetas e ficcionistas brasileiros. 

A primeira epígrafe, tirada de A tempestade, de Shakespeare, e que reproduz parte do 

diálogo entre Próspero e Miranda, é uma inquirição à capacidade de memorar, de lembrar. 

A segunda, de texto de Faulkner – O passado nunca está morto; ele nem mesmo é passado 

– completando a primeira, apresenta a impossibilidade do esquecimento, reiterando a 

atualidade da matéria lembrada. Finalmente, uma estrofe do longo poema Recorda! de Cruz 

e Sousa, que impele à memória, à volta no tempo como último recurso uma vez findos 

todos os desejos. As três referências dão a tonalidade que vai reger a narrativa: a 

recuperação do passado, muitas vezes tingida pela melancolia, o esforço consciente por 

                                                 
6
 Salim Miguel assinou, como roteirista e produtor, o argumento do primeiro longa-metragem catarinense: "O 

Preço da Ilusão". 
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fazer aflorar a recordação, o projeto de registro - ainda que falido, ainda que esfumaçado - 

da história da família, da infrutífera, mas sempre urgente busca de origens.  

No relato também se encena a formação do escritor, em detalhes salpicados ao 

longo da narrativa: a fascinação pelos livros desde a infância, o esforço de ordenação dos 

acontecimentos, as alusões a poemas, mesmo a auto-nomeação a fazer-se outro para o 

leitor, voltando-se sobre si mesmo para flagrar-se no momento da escrita/lembrança, 

confessando a dificuldade do projeto: na livraria, o filho do seu Zé Gringo passa horas 

lendo em voz alta (p. 194); Anos mais tarde, o filho mais velho do seu Zé, impregnado pelo 

vírus da literatura, ensaiando seus primeiros textos, sentia-se impotente, incapaz de recriar 

o clima armado por Ti Adão (...) (p. 202). A memória paterna assume igualmente feição 

performática, como que fotografada pelo narrador: Cala. Pensa. Concentra-se. Se esforça. 

Se perde para se achar. Ativada, a memória recua. Busca resgatar o passado. Retirá-lo do 

mais fundo do tempo. Devassar o escuro abismo. Tornar hoje o ontem (p. 15). 

O relato de memórias é compreensivelmente estratégia narrativa recorrente na 

literatura contemporânea, sobretudo nos escritos que trazem o imigrante à frente da cena. 

Salman Rushdie (1992) nos diz que escritores emigrantes, exilados ou expatriados são 

invadidos por um sentido de perda que reclama com insistência um olhar que se volta para 

trás e que os faz criarem não cidades reais, mas aquelas invisíveis, uma terra natal 

imaginária, pertencente à memória.  

Como em outros romances do escritor catarinense, o envelhecimento, a reflexão 

sobre a morte – cortes que se fazem nas ruínas do passado – são a matéria de Nur. Como o 

relato é feito a partir do ponto de vista do pai, em inúmeros flash-backs, é do ponto de vista 

de um velho que se constrói a narrativa.  

Falando sobre a percepção espacial nos diferentes estágios da vida, o geógrafo 

chinês Yi-Fu Tuan define o elo afetivo entre a pessoa e o lugar como topofilia, conceito 

que, embora difuso, é bastante concreto enquanto experiência pessoal. Sobre a percepção 

do velho, o geógrafo assinala que o mundo é percebido como que encolhido:  

A diminuição da mobilidade restringe ainda mais o 

mundo do velho, não somente no óbvio sentido geográfico 
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(...) Os jovens povoam o futuro com fantasias, enquanto que 

com o velho, é o passado distante que fornece o material para 

a fantasia e distorção (TUAN, 1980, p. 65). 

 

E a memória, no romance, volta sempre ao mesmo ponto, é sempre o mesmo dia, o 

mesmo ano, reproduzindo a circularidade entre espaços que vai marcar um certo ethos do 

imigrante e evidenciar o fatalismo da visão de mundo dos árabes:  maktub, o “estava 

escrito”, tantas vezes repetido, o cheiro da comida e frutas da terra natal, sempre tão 

melhores do que a de outros lugares, a lembrança da partida e da chegada.  

O pai recua no tempo, fala de sua outra terra distante, 

dividido entre as duas, todo seu ser repartido – e pouco 

adianta discutir com ele, dizer que comparações são 

falaciosas, mostrar que o Líbano de décadas nem retrato na 

parede é mais, sumido, evaporado, basta acompanhar os 

noticiários. Não importa: o Líbano que o pai tem dentro é o 

que conta, e é desse que lhe interessa falar, das macieiras em 

flor, das tâmaras incomparáveis, dos figos de doçura 

inigualável, sumarentos a ponto do caldo escorrer pelos 

lábios, da azeitona e do azeite de oliva, da coalhada e do 

queijo de leite de cabra, das escarpas onde os cabritos se 

escondem, dos cedros do Líbano, tão altos tão grossos e 

rugosos (...) (p. 150-151).  

 

Na terra de chegada, os estrangeiros logo despertam estranheza nos nativos. Aquela 

estranha família chama a atenção pelos trajes, pelas ininteligíveis palavras entreouvidas, 

pelo comportamento (p. 42). Também eles acham tudo estranho: a paisagem luxuriante, as 

roupas, as comidas e costumes.  

Os sírio-libaneses (a Síria fazia parte do Império Otomano) vieram de países 

distintos como Líbano, Síria, Egito, Palestina, Turquia e Iraque. Em seus países natais, 
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além da perseguição religiosa, escasseavam as possibilidades de trabalho. Os primeiros 

imigrantes eram cristãos ortodoxos ou maronitas.
7
 Embora com diferenças na liturgia, o rito 

maronita faz parte do cristianismo e, diferentemente dos ortodoxos, se identifica com as 

doutrinas da Igreja Católica Romana. O fato de serem cristãos foi elemento importante na 

negociação de uma “identidade brasileira” pelos primeiros imigrantes libaneses, sobretudo 

porque os distinguia de outros asiáticos e já que a imigração árabe de muçulmanos só 

ocorreu mais significativamente depois da Segunda Guerra Mundial.  

Apesar da perseguição religiosa ter sido um dos fatores que os impeliram a imigrar 

para o Brasil, os libaneses, como uma forma de se valorizarem, com orgulho exibiam o fato 

de terem vindo para cá “pelas próprias pernas” e não agenciados ou exilados como tantos 

outros imigrantes. 

O Líbano fez parte do Império Otomano, islâmico, até 1926. Pressionados pela 

dominação otomana, tanto do ponto de vista religioso, como político, milhares de libaneses 

viram a imigração como uma saída. A América afigurava-se-lhes como uma terra de 

promessas de sucesso, como tal descrita nas cartas dos parentes que já tinham feito a 

travessia (cf. SAFA, 1960). Para emigrar, antes de 1926, os libaneses recebiam um 

passaporte do Império turco-otomano (cf. OLIVEIRA, 2001). Assim, os libaneses 

chegavam ao Brasil ou em outros países da América Latina com a identidade turca afixada 

nos documentos. Os primeiros imigrantes libaneses se revoltavam com isso, pois não 

desejavam ser confundidos com o povo que os dominava, que os obrigara, em muitos 

casos, a deixar o país de origem. Mas, eram chamados de “turcos”, o mais das vezes com 

um acento pejorativo. Não “turco” – que já o deixava indignado, embora houvesse uma 

explicação. Não bastava o domínio turco que durante tanto tempo... tanto tempo... (p. 99).  

O historiador Jeffrey Lesser (1999, p. 41) lembra o dito popular brasileiro que diz 

que, ao chegar, uma pessoa do Oriente Médio era “turca”. Depois de conseguir um trabalho 

estável, passava a ser “sírio”. Se, por ventura, conseguisse abrir uma loja ou montar uma 

fábrica era transformada em “libanês”. Salienta o pesquisador norte-americano que o mais 

                                                 
7 Do árabe Marun, o nome do patriarca fundador de comunidade árabe cristã, que segue ritos 
próprios. 
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importante, no entanto, é saber quando se transformam em brasileiros, já que a negociação 

identitária, que, de resto, tem de ser entabulada por todo imigrante e, num sentido amplo, 

por todos, imigrantes ou nativos, é o que realmente importa. (E por uma motivação 

fundamental: é que, por mais que às vezes negue, ele não pode se imaginar fora do Brasil, 

brasileiro por opção) (p.150).   

No quadro teórico contemporâneo, a palavra “assimilado” guarda uma conotação 

negativa.  Não era o caso, porém, no período anterior às duas grandes guerras.   

(...) durante o século XIX, para a maioria, „assimilação‟ 

estava longe de ser nome feio: era o que um grande número 

de pessoas esperava conseguir, especialmente os que 

desejavam entrar para as classes médias. Uma óbvia razão 

pela qual os membros de algumas nacionalidades recusavam-

se a ser „assimilados‟ era a de não lhes permitirem tornar-se 

membros da nação oficial (HOBSBAWN, 1988, p. 216). 

 

Muitas vezes, o tornar-se brasileiro manifestava-se como um contra-discurso, crítico com 

relação à situação política, dando ao leitor do romance claras balizas históricas.  

(...) agora, o golpe militar, a ditadura, que atingiu nossa 

família, como foi que Jango se deixou iludir, será que não 

via... só um cego se enganar assim. Gostaria de viver e viver 

um país mais fraterno, sem tantas desigualdades, mais 

solidário. (...) E por um motivo fundamental: é que, por mais 

que às vezes negue, ele não pode se imaginar fora do Brasil, 

brasileiro por opção. Aqui deitou raízes, aqui está enterrada a 

mulher, sua filha Fádua, aqui estão abrindo caminho seus 

filhos e não demora os filhos de seus filhos (p.150). 
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Ou ainda, na apresentação de uma postura crítica diante das contradições que configuram o 

espaço social brasileiro, desconstruindo, inclusive, o discurso-chavão sobre a prodigalidade 

da terra: 

Fica a indagar dos filhos, me digam, até hoje, não entendo, 

como é que num Brasil tão grande e de tantas riquezas, onde 

se plantando, dizem, tudo dá, se importa gêneros alimentícios, 

continua existindo tanta miséria, gente sem terra, gente 

passando fome, gente não tendo o que comer nem onde 

dormir (p.150). 

 

Estabelece-se, então, um processo de trânsito identitário, indispensável para a vida 

na nova terra. Tal negociação inicia-se pela marca maior da identidade : o próprio nome, o 

nome próprio, que, traduzido, modificado, tomado como xingamento, obliterado, revela as 

oscilações entre aceitação e rejeição pela comunidade: o cunhado Hanna passa a ser João; 

Yussef, abrasileirado para José, ou Seu Zé Gringo, ou Zé Turco, pelas costas; Yusé, mistura 

de Yussef e José; Josef, quando dono da venda na comunidade alemã do sul do país. Aí, na 

comunidade formada por outro grupo étnico de imigrantes, a aceitação inicial da família 

libanesa, sem motivo aparente, transforma-se em rejeição: o imigrante libanês, o outro, 

passa a ser “o outro do outro”, isto é, transforma-se em alvo da xenofobia de imigrantes 

mais antigos no país:  

(...) esse estrangeiro, esse turco, chegou ontem e nos tomou a 

clientela, sem se lembrar que também eles eram imigrantes, 

ou filhos, ou netos de, passaram a chamar o pai de turco, de 

gringo (p. 98). 

 

Outra característica fundamental dos imigrantes libaneses era a conservação da 

memória da aldeia, como um índice que os compensava da fraca identidade nacional (cf. 

TRUZZI, 1997), uma vez que a República Parlamentar Independente do Líbano somente 

foi proclamada em 1946. (...) minha mulher, a minha falecida Tamina era Athye, de Amiun, 
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família conhecida, considerada. Eu de Kfarssouroun, perto de Amiun, lugarejo bem menor 

(p. 20). Entende-se, pois, a razão da força que tem entre eles a memória da aldeia, com 

valor inclusive de território nacional.
 
 

A fascinação exercida pela Ásia sobre o Brasil veio de Portugal que, em 1511, se 

transformou no primeiro poder marítimo europeu a estabelecer relações com o império 

chinês. De acordo com os intelectuais portugueses e brasileiros do século XIX, os asiáticos 

eram exóticos, essencialmente diferentes dos africanos e considerados como superiores na 

hierarquia social (LESSER, 1999, p. 14). No entanto, a presença árabe, em larga escala, só 

pode ser sentida no Brasil no século XX. A ocupação da península ibérica pelos árabes, por 

sete séculos, deixou marcas profundas em espanhóis e portugueses. Veja-se que a língua 

portuguesa tem grande número de palavras de origem árabe, registradas desde a Carta de 

Caminha pelos historiadores (cf. BUENO, 1998, p. 95). Na argumentação para serem 

aceitos como brasileiros, estes elementos eram sempre lembrados pela comunidade sírio-

libanesa no Brasil e marcada igualmente no espaço literário.  

E os tesouros da ciência árabe na biblioteca de Alexandria? E 

da civilização plantada na península ibérica, em terras da 

Espanha e Portugal, o esplendor daquela era, cujos reflexos se 

fazem sentir até nossos dias? É visitar Sevilha, Córdoba, 

Granada; é compreender que quase um quarto do falar 

espanhol (e português) tem raízes árabes (p.163). 

 

Os primeiros imigrantes libaneses que vieram para o Brasil faziam uma travessia 

muito difícil, em navios com péssimas condições de higiene, passando fome e expostos a 

doenças. Muitas vezes, eram enganados pelas companhias de navegação e acabavam 

chegando à “América errada”. Compravam passagem para a América do Norte, mas, 

chegando ao Brasil, eram informados de que teriam de pagar por uma segunda etapa da 

viagem para chegar aos Estados Unidos. Muitos, sem dinheiro para prosseguir, ficavam por 

aqui mesmo, formando um núcleo étnico.  Com trabalho árduo, logo mandavam dinheiro 

para os familiares, nos países de origem. No relato de Salim Miguel, reproduzem-se tais 
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acontecimentos registrados pela história da imigração: condições precárias do navio, 

confusão no embarque, a frustração pela impossibilidade de emigrar para a outra América, 

a ajuda recebida dos irmãos da mãe, já estabelecidos nos Estados Unidos. 

No começo, a imigração de libaneses foi lenta e irregular (cf. KNOWTON, 1961, p. 

37). A partir de 1910, o fluxo imigratório aumentou consideravelmente, com um 

decréscimo nos anos da guerra, para incrementar-se novamente entre os anos 20 e 30. 

Foram para quase todas as regiões brasileiras (cf. KEMEL, 2000), inclusive para a 

Amazônia e para o centro-oeste brasileiro. O personagem central do romance em foco 

estabelece-se com a família em várias cidades brasileiras antes de fixar-se em 

Florianópolis. No Brasil, como foi muito comum entre os “patrícios” emigrados do Oriente 

Médio, recorre ao auxílio inicial de parentes e de outros imigrantes.  

De quem poderiam os imigrantes esperar auxílio, em sua nova 

vida, estranha e desconhecida, senão de parentes e amigos, de 

gente da antiga terra? (...) Assim é que a „nacionalidade‟ se 

tornava uma verdadeira rede de relações pessoais e não uma 

comunidade imaginária (HOBSBAWN, 1988, p. 218-219). 

 

Os que vinham primeiro, como nos indica a bibliografia sobre a imigração libanesa, 

davam suporte material e afetivo aos que “iam chegando”, ensinando-lhes a arte de 

mascatear, os macetes da língua, as peculiaridades do novo espaço.  

Yussef,  assim que desembarca com a família no Rio de Janeiro, aloja-se por uns 

tempos na casa de um conhecido de seus parentes do Líbano, antes de ir para a casa da 

irmã, no interior. Com este patrício, experimenta a pinga, a dar uma primeira “dose para o 

santo”, aprende a andar pela cidade, recebe uma ajuda inicial, tudo isto em troca de notícias 

– partilhadas por outros imigrantes da redondeza – sobre os parentes deixados para trás no 

Líbano.  

Os imigrantes libaneses voltavam-se para o comércio, concentrando-se em 

determinadas ruas ou bairros. Como vendedores de miudezas, percorriam o interior. Eram 

os mascates, os cometas, “o turco da prestação”, marcando com as denominações, a 
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característica itinerante de sua atividade: “Não havia outra saída. De novo, o mascatear, 

fosse em que parte do Brasil fosse “ (p.112). A abertura de lojas de tecidos ou armarinhos 

só ocorria depois de algum acúmulo de capital, ficando os árabes conhecidos como os 

criadores do comércio popular no Brasil. “1932: chegada a Biguaçu. A família se instala 

na casa de um patrício que se encontrava para alugar. A casa: na frente a vendola, nos 

fundos a acomodação da família, ali pertinho o rio” (p. 115). Outra marca destes primeiros 

imigrantes foi o investimento na escolarização dos filhos, sobretudo nas profissões de 

engenheiros, advogados e médicos, muitas vezes investindo na atividade política. O grande 

desejo é o de tornar-se brasileiro, com uma identidade “não hifenizada”, ser tomado como 

tal, mesmo que de maneira provisória, reveladora da oscilação entre a vontade de ser 

reconhecido na sua diferença e de ser incorporado ao “nacional” (cf. LESSER, 1999). 

É interessante recuperar a imagem que estes estrangeiros faziam do Brasil e do 

espaço brasileiro. No imaginário dos imigrantes, contraditoriamente se mesclavam uma 

visão do país como terra promissora, de possibilidade de redenção da situação de penúria, 

de desemprego ou fome vivida na terra natal, mas também como uma terra de bárbaros. Era 

muito comum entre os libaneses que imigravam para o Brasil a promessa, quase sempre 

cumprida, de mandar buscar a família, assim que se estabelecessem com um mínimo de 

condições. As dimensões continentais do país não podiam sequer ser imaginadas, o que 

muitas vezes gerava confusões entre os que saem e os que ficam. A Yussef é pedido que 

“dê um pulinho” de Biguaçu, no sul do país, até Mato Grosso. O país assim é “imaginado”, 

marcando-se este imaginário com os estereótipos que até hoje, em grande parte, 

condicionam a visão do europeu sobre o Brasil: 

(...) o que se sabia do Brasil é que era uma terra selvagem, de 

negros, de bugres, de índios antropófagos, de bichos 

perigosos, de cobras que comiam um homem inteirinho, de 

doenças mortais, o que podia ter acontecido com os nossos, 

melhor saber do que ficar na dúvida, Allah Akbar não permita 

uma desgraça, sim, Deus é maior, vai protegê-los, mesmo que 

sejam uns irresponsáveis e uns ingratos, não davam notícias, 
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nem mandavam um dinheirinho, mas isso era o de menos, não 

chamavam para o Brasil, conforme combinado, parentes à 

espera de viajar, sonhando com a viagem, ou então... (p. 114). 

 

 Colocar questões sobre a construção da etnicidade do imigrante abre janelas para se 

compreender a identidade nacional brasileira. Desde o seu início, as políticas imigratórias 

para o Brasil, seja para substituição do braço escravo nas lavouras, seja para o trabalho 

mais especializado nas fábricas como exigência da complexificação da economia brasileira, 

faziam dos contingentes de imigrantes alvo das discussões e reflexões sobre o impacto que 

trariam na identidade nacional. Os debates sobre os benefícios ou malefícios da vinda de 

imigrantes asiáticos para o Brasil apaixonaram os espíritos e suscitaram posicionamentos  

os mais acalorados.  

A intelectualidade da época tinha como certo que imigrantes brancos criariam uma 

identidade nacional semelhante à europeia o que influenciaria a população nativa e 

desbastaria a origem africana com sua pretensa "superioridade" (LESSER, 1999, p. 6). A 

política de uma única "raça nacional", baseada na eugenia, no desejo de branqueamento da 

população, a princípio, favoreceu a entrada no país de imigrantes alemães, portugueses, 

espanhóis e italianos, embora os dois últimos trouxessen consigo o medo da propagação 

das ideias anarquistas. Imigrantes libaneses pertencentes às elites argumentavam que seu 

grupo era etnicamente branco, e como tal deviam ser incluídos no rol dos imigrantes 

desejáveis. Outras vezes propunham que ser branco não era essencialmente um componente 

da brasilidade, promovendo a ideia de que o Brasil progrediria tornando-se "mais árabe", o 

termo equivalendo a mais produtivo economicamente e/ou super nacionalista. Entre os 

libaneses, como uma estratégia de negociação de uma nova identidade, prevaleceu o 

sentido de ser diferente, embora na similaridade, tirando o maior partido ao abraçar, 

simultaneamente, uma imaginada nacionalidade brasileira uniforme e sua própria 

etnicidade. Evidentemente, como sempre que se fala em “identidade”, a desses imigrantes é 

múltipla, configurando-se sua afirmação num fluxo constante de negociação (LESSER, 

1999, p. 2-3).  
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Entre 1872 e 1949, 4,55 milhões de imigrantes entraram oficialmente no Brasil, 

trazendo consigo sua cultura de origem e, ao mesmo tempo, criando novas identidades 

étnicas. Mas, segundo Lesser, foram os 400.000 asiáticos, árabes e judeus os que mais 

desafiaram as noções de uma identidade nacional pura, própria das elites (LESSER, 1999, 

p. 7), sendo o grupo que maior sucesso teve em “se tornar brasileiro”.  

Diz-nos Sayad (1998, p. 55) que o trabalho singulariza o imigrante, é a sua 

justificativa. O trabalho literário é uma das vias de recuperação e registro dessas vozes 

migrantes, expressão de tantas memórias, “tradução de vidas traduzidas”, luta contra a 

morte e o silêncio. 

Palavras soltas vão se espalhando,compondo um insólito 

quadro pelo quarto do doente, pela sala, extravasam até se 

perder ao longe: qaria, habib, vive maut, salam aleikun, 

luz/nur, kifak, bem, ab, ibn, filho, ahabba, gostar sim, dikra, 

lembrança, meu ab, meu pai, oms, mãe me prepara lábnia de 

leite de cabra, me dá um jar‟a, só mais um gole de arak (p. 

256). 

 

A negociação mútua, com duplo sinal entre o próprio e o outro, entre o estrangeiro e 

o nacional, registrando memórias variadas e contraditórias nos seus movimentos de 

afirmação e negação, elege o sempre migrante espaço da literatura como um polifônico 

ponto de encontro de migrações de gentes e palavras.  

O texto de Salim Miguel faz-se, pois, espaço em trânsito de histórias e “estórias”, de 

palavras híbridas, de memórias iluminadas. 
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