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Nur na escuriddo: histérias da imigracgéo
Maria Zilda Ferreira Cury (UFMG)*

As Américas sempre atrairam viajantes ao longo das fases de sua historia:
naturalistas incumbidos de levantar as possibilidades de exploragdo do Novo Mundo,
cientistas seduzidos por uma natureza exotica, colonos, aventureiros em busca de riquezas,
ou ainda pessoas expulsas de suas terras de origem, constrangidas a emigrar fugindo da
fome ou de perseguicdes politicas ou religiosas. "Fazer a Ameérica" foi distico dos séculos
XIX e XX a seduzir mentes e coracOes, atraindo grandes levas de imigrantes. Tais viajantes
registraram impressodes, analises, sentimentos sobre a nova terra: relatos de viagem, cartas,
producdes literarias, publicacdes politicas ou cientificas, escritos que colocam na mesma
pauta “as vozes daqui e de 1a”, a matéria sempre inventada da memoria.

Em ndmero de libaneses imigrados, o Brasil é lider na América Latina’. Talvez por
iISSO mesmo a presenca dos libaneses e seus descendentes pode ser reconhecida na literatura
brasileira, onde aparecem quer como personagens, quer assinando os livros que recuperam
em textos ficcionais as memorias da imigracdo de suas familias, quer ainda como escritores
ja distanciados das questdes da imigracdo stricto sensu, mas ainda exibindo nos nomes e

nos modos de narrar a ascendéncia oriental.

! Maria Zilda Ferreira Cury- Professora do Programa de P6s-graduagdo em Estudos Literarios
(UFMG)Doutora em Literatura Brasileira (USP). Bolsista do CNPq;Principais livros: Um mulato no Reino de
Jambon: classes sociais em Lima Barreto;Horizontes modernistas: o jovem Drummond e seu grupo_em papel
jornal;Navio de imigrantes, identidades negociadas.

Mia Couto: espacos ficcionais. (em co-autoria com Maria Nazareth Soares Fonseca)
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Intelectuais e vida publica: migracdes e mediagdes. (organizadora)

Topografias da cultura: representacdo, espaco e memoria. (organizadora)
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Varios ensaios em revistas, em livros no Brasil e no Exterior

2 «Os imigrantes ndo europeus foram ignorados por muito tempo pela historiografia. A auséncia causa
estranheza se levarmos em conta as milhdes de pessoas envolvidas, formadoras das mdltiplas identidades
brasileiras, muito tempo antes dos meios de transporte modernos que facultavam um deslocamento mais
répido” (LESSER, 1999, p. IX).
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Nur na escuridado, livro de memorias do escritor Salim Miguel, apresenta ao leitor a
saga de uma familia de imigrantes libaneses. Luz — Nur, em arabe - foi a primeira palavra
aprendida na nova terra, na nova lingua, pela familia de Yussef Miguel, na verdade, Yussef
Jahnahr, que acabou

(...) vindo parar no Brasil e virando Miguel (...) talvez pelo
passaporte francés, Michel, talvez a dificuldade na pronuncia
em portugués do sobrenome, logo que cheguei ao Brasil virei
Miguel, mais rapido que José ou “seu Z¢ Gringo”, durante um
bom tempo um estranho Yussef (...) aqui no Brasil acaba-se é
abandonando os nomes mais complicados e prenome vira
sobrenome (MIGUEL, 1999, p. 21).2

O narrador alterna o relato de memorias com pequenos trechos da autobiografia do
pai.* Este jogo narrativo duplo confere dindmica expressiva ao romance, ao permea-lo com
a viséo de pelo menos duas geracdes de imigrantes, mas a0 mesmo tempo por finalmente
revelar-se um discurso hibrido a misturar a escrita de si, a (pretensa) transcricdo da escrita
do outro e o discurso historico.

Privilegiando os acontecimentos da histdria familiar — malha através da qual séo
filtrados os acontecimentos da histéria do pais - o romance ficcionaliza uma saga de
imigracdo, emblematicamente transformando a familia de libaneses num espaco de
enunciacao alternativo a histéria oficial. Boris Fausto diz que, embora ndo exclusivamente,
a vida privada do imigrante se encontra no lar e na familia (FAUSTO. In SCHWARCZ,
1998), espacos em que 0 imigrante constroi as bases para a identidade compésita que

assumira na nova terra.

* Todas as citagdes da obra remetem a esta edicdo, pelo que passaremos a indicar apenas o niimero da pagina
entre parénteses, juntamente com a citagao.

* Os trechos da autobiografia Minha vida, de José Miguel, foram traduzidos do &rabe por Alia Haddad,
conforme a nota colocada antes do inicio do livro.
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Em Nur, os acontecimentos marcantes da historia do pais — aboli¢do da escravatura,
ascensdo de Getulio Vargas, Revolucdo de 30, o Integralismo, a Il Grande Guerra, a
ditadura militar de 1964 — e os fatos mais corriqueiros do quotidiano brasileiro - 0 sucesso
popular de cantores, a importancia do radio, a situacdo politica mais mitda— se emparelham
com o dia-a-dia da familia de imigrantes: doencas, mortes, mudancas de casa e de estado,
cartas de familiares, dificuldades financeiras, pequenas disputas domeésticas. Ao lado de
personagens registrados pela historiografia oficial, desfilam os tipos caracteristicos das
cidades de interior onde morou a familia: poetas, politicos, comerciantes, livreiros,
agricultores, todos igualados na sua condicao de personagens e compondo um “modo de ser
brasileiro”, um modo de inser¢do na historia e na Histéria com as variadas negociagdes
identitarias exigidas nos diferentes casos. As impressdes sobre outros grupos étnicos, com
suas diferencas, criam espago para a enunciagdo outras vozes de imigrantes, tragando as
fronteiras moveis da formacdo da populagdo brasileira: “0 Rio, capital da Repulblica, as
peculiaridades do povo, mistura de racas, de vozes, de habitos, de costumes, ali havia de
tudo, retrato do pais, sintese do mundo” (p. 34). Com estes outros grupos étnicos se
“negocia”, menos os bens da “mascateagem”, ocupagdo logo marcada como propria aos

imigrantes do Oriente Médio, e mais o0s valores do reconhecimento identitario:

Havia imigrantes, por ali, de variadas nacionalidades,
cada qual com seu jeito peculiar, sua psicologia, sua maneira
de reagir, precisavam saber chegar-se até eles, o alemdo mais
direto, o italiano mais maneiroso, portugués e espanhol

parecidos, judeus e arabes nao dispensavam desconto (p. 90).

Como nos registra Oswaldo Truzzi (TRUZZI, 1997, p. 97), os libaneses amavam
suas origens fenicias, anteriores a Maomé, que os distinguia dos arabes. Eram também
muito orgulhosos da feicdo mais ocidentalizada de seu pais de origem, seja no aspecto

fisico de suas cidades, seja pela grande influéncia da dominacao francesa exercida sobre o
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Libano, protetorado da Franca por alguns anos.’> Embora falando o &rabe, o libanés-cristio
se tem a si proprio menos arabe que o libanés-muculmano. A afirmacdo desta origem -
fenicia e cristd, mais ocidentalizada - era peca importante, no Brasil, na negociacao
identitaria que distinguia os libaneses cristdos de arabes ou libaneses mugulmanos, mas
também de outros imigrantes orientais como japoneses ou chineses.

No romance, a memdria se volta para fatos da historia do Libano, do mundo arabe,
de uma nacdo reinventada pelo olhar sempre nostalgico do imigrante, valorizando as
origens acima referidas:

Sozinho ou rodeado pelos seus, pouco importava, perdia-se
em reminiscéncias, confundia-se. De repente era apenas 0 seu
Libano dos tempos de crianga e adolescente que Ihe surgia
integro, era todo o mundo &rabe que Ihe tomava o peito de
orgulho, mescla de varios mundos arabes, era o Libano de
muito antes dele, um Libano que nem existira como tal, era
um fabuloso pais retirado de livros, das histdrias, de
narrativas orais, era um Libano (MIGUEL, 2000, p.163).

O narrador tece uma trama marcadamente autobiografica. Como uma espécie de
alter-ego do escritor, traca a génese de sua atividade e discute com o leitor as estratégias
discursivas de recuperacdo da memoria, com idas e vindas no tempo, obedecendo ao fluir
das lembrancas, procurando-as, misturando-as as referéncias literarias, adiantando ou

retardando tempos, alternando espacos.

% Desde meados do século XIX, a Franca vinha aumentando sua influéncia no Libano, ainda sob o dominio
otomano. Quando a Turquia, aliada da Alemanha, é derrotada na | Guerra Mundial, o Reino Unido e a Franca
dividem entre si os territorios do Império Turco. O Libano fica sob mandato francés até depois de 1920, sé lhe
sendo concedida a independéncia depois da Il Grande Guerra.
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Logo na abertura do primeiro capitulo, assumindo a linguagem mais prépria a um
roteiro cinematogréfico®, marca-se uma cena inaugural, a origem da narrativa indicada
simultaneamente & origem do narrador:

Anoitece.

Seis pessoas: trés adultos, trés criancas. Os adultos:
faixa dos vinte anos. As criancas: a mais nova com menos de
seis meses, 0 mais velho com pouco mais de trés anos. Pai,

mée, tio, duas meninas, um menino (p.15).

Também no capitulo 27 — Fios — usa-se 0 mesmo recurso, com a repeticao da frase
Nitida a cena, a iniciar, contraditoriamente, cada tecido esgarcado de recordacdo. Recurso
que, embora aludindo a clareza da memoria, € desconstruido pelo proprio narrador: O fluxo
jorra e estanca inesperadamente. Necessario tecer a trama da paciéncia, com pertinente
monotonia, em busca de uma iluséria eficacia, para, com lentiddo, unir os fios,
harmonicamente se possivel (p. 166).

A comecar pelas trés epigrafes que abrem o relato e com as quais o texto dialoga
desde o primeiro capitulo, 0 romance vem contaminado por referéncias literarias as mais
variadas: as narrativas das Mil e uma noites a que se articulam os relatos de Ti Adao, um
velho ex-escravo, referéncias a inimeros poetas arabes e a poetas e ficcionistas brasileiros.
A primeira epigrafe, tirada de A tempestade, de Shakespeare, e que reproduz parte do
dialogo entre Préspero e Miranda, € uma inquiricdo a capacidade de memorar, de lembrar.
A segunda, de texto de Faulkner — O passado nunca esta morto; ele nem mesmo é passado
— completando a primeira, apresenta a impossibilidade do esquecimento, reiterando a
atualidade da matéria lembrada. Finalmente, uma estrofe do longo poema Recorda! de Cruz
e Sousa, que impele a memdria, a volta no tempo como ultimo recurso uma vez findos
todos os desejos. As trés referéncias ddo a tonalidade que vai reger a narrativa: a

recuperacdo do passado, muitas vezes tingida pela melancolia, o esfor¢co consciente por

® Salim Miguel assinou, como roteirista e produtor, o0 argumento do primeiro longa-metragem catarinense: O
Preco da lluséo".
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fazer aflorar a recordacéo, o0 projeto de registro - ainda que falido, ainda que esfumacado -
da historia da familia, da infrutifera, mas sempre urgente busca de origens.

No relato também se encena a formacdo do escritor, em detalhes salpicados ao
longo da narrativa: a fascinacdo pelos livros desde a infancia, o esfor¢o de ordenacdo dos
acontecimentos, as alusdes a poemas, mesmo a auto-nomeacgdo a fazer-se outro para o
leitor, voltando-se sobre si mesmo para flagrar-se no momento da escrita/lembranca,
confessando a dificuldade do projeto: na livraria, o filho do seu Zé Gringo passa horas
lendo em voz alta (p. 194); Anos mais tarde, o filho mais velho do seu Zé, impregnado pelo
virus da literatura, ensaiando seus primeiros textos, sentia-se impotente, incapaz de recriar
o clima armado por Ti Adéo (...) (p. 202). A memdria paterna assume igualmente feicéo
performética, como que fotografada pelo narrador: Cala. Pensa. Concentra-se. Se esforca.
Se perde para se achar. Ativada, a memdria recua. Busca resgatar o passado. Retira-lo do
mais fundo do tempo. Devassar o escuro abismo. Tornar hoje o ontem (p. 15).

O relato de memorias € compreensivelmente estratégia narrativa recorrente na
literatura contemporéanea, sobretudo nos escritos que trazem o imigrante a frente da cena.
Salman Rushdie (1992) nos diz que escritores emigrantes, exilados ou expatriados s&o
invadidos por um sentido de perda que reclama com insisténcia um olhar que se volta para
trds e que os faz criarem ndo cidades reais, mas aquelas invisiveis, uma terra natal
imaginaria, pertencente a memoria.

Como em outros romances do escritor catarinense, o envelhecimento, a reflexéo
sobre a morte — cortes que se fazem nas ruinas do passado — sdo a matéria de Nur. Como o
relato é feito a partir do ponto de vista do pai, em inimeros flash-backs, é do ponto de vista
de um velho que se constrdi a narrativa.

Falando sobre a percepcdo espacial nos diferentes estagios da vida, o gedgrafo
chinés Yi-Fu Tuan define o elo afetivo entre a pessoa e o lugar como topofilia, conceito
que, embora difuso, é bastante concreto enquanto experiéncia pessoal. Sobre a percepgédo
do velho, o gedgrafo assinala que 0 mundo é percebido como que encolhido:

A diminuicdo da mobilidade restringe ainda mais o

mundo do velho, ndo somente no 6bvio sentido geografico
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(...) Os jovens povoam o futuro com fantasias, enquanto que
com o velho, € o passado distante que fornece o material para
a fantasia e distor¢do (TUAN, 1980, p. 65).

E a memoria, no romance, volta sempre ao mesmo ponto, é sempre 0 mesmo dia, 0
mesmo ano, reproduzindo a circularidade entre espagos que vai marcar um certo ethos do
imigrante e evidenciar o fatalismo da visdo de mundo dos arabes: maktub, o “estava
escrito”, tantas vezes repetido, o cheiro da comida e frutas da terra natal, sempre tao
melhores do que a de outros lugares, a lembranca da partida e da chegada.

O pai recua no tempo, fala de sua outra terra distante,
dividido entre as duas, todo seu ser repartido — e pouco
adianta discutir com ele, dizer que comparagfes séo
falaciosas, mostrar que o Libano de décadas nem retrato na
parede € mais, sumido, evaporado, basta acompanhar 0s
noticidrios. Ndo importa: o Libano que o pai tem dentro € o
que conta, e é desse que lhe interessa falar, das macieiras em
flor, das tdmaras incomparaveis, dos figos de docura
inigualavel, sumarentos a ponto do caldo escorrer pelos
labios, da azeitona e do azeite de oliva, da coalhada e do
queijo de leite de cabra, das escarpas onde os cabritos se
escondem, dos cedros do Libano, tdo altos tdo grossos e
rugosos (...) (p. 150-151).

Na terra de chegada, os estrangeiros logo despertam estranheza nos nativos. Aquela
estranha familia chama a atencéo pelos trajes, pelas ininteligiveis palavras entreouvidas,
pelo comportamento (p. 42). Também eles acham tudo estranho: a paisagem luxuriante, as
roupas, as comidas e costumes.

Os sirio-libaneses (a Siria fazia parte do Império Otomano) vieram de paises

distintos como Libano, Siria, Egito, Palestina, Turquia e Iraque. Em seus paises natais,
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além da perseguicdo religiosa, escasseavam as possibilidades de trabalho. Os primeiros
imigrantes eram cristdos ortodoxos ou maronitas.” Embora com diferencas na liturgia, o rito
maronita faz parte do cristianismo e, diferentemente dos ortodoxos, se identifica com as
doutrinas da Igreja Catolica Romana. O fato de serem cristdos foi elemento importante na
negociagao de uma “identidade brasileira” pelos primeiros imigrantes libaneses, sobretudo
porque os distinguia de outros asiaticos e j& que a imigracdo arabe de muculmanos s6
ocorreu mais significativamente depois da Segunda Guerra Mundial.

Apesar da perseguicdo religiosa ter sido um dos fatores que os impeliram a imigrar
para o Brasil, os libaneses, como uma forma de se valorizarem, com orgulho exibiam o fato
de terem vindo para ca “pelas proprias pernas” e ndo agenciados ou exilados como tantos
outros imigrantes.

O Libano fez parte do Império Otomano, islamico, até 1926. Pressionados pela
dominacdo otomana, tanto do ponto de vista religioso, como politico, milhares de libaneses
viram a imigracdo como uma saida. A América afigurava-se-lhes como uma terra de
promessas de sucesso, como tal descrita nas cartas dos parentes que ja tinham feito a
travessia (cf. SAFA, 1960). Para emigrar, antes de 1926, os libaneses recebiam um
passaporte do Império turco-otomano (cf. OLIVEIRA, 2001). Assim, os libaneses
chegavam ao Brasil ou em outros paises da América Latina com a identidade turca afixada
nos documentos. Os primeiros imigrantes libaneses se revoltavam com isso, pois nao
desejavam ser confundidos com o povo que 0s dominava, que 0S obrigara, em muitos
casos, a deixar o pais de origem. Mas, eram chamados de “turcos”, o mais das vezes com
um acento pejorativo. Nao “turco” — que ja o deixava indignado, embora houvesse uma
explicacdo. Nao bastava o dominio turco que durante tanto tempo... tanto tempo... (p. 99).

O historiador Jeffrey Lesser (1999, p. 41) lembra o dito popular brasileiro que diz
que, ao chegar, uma pessoa do Oriente Médio era “turca”. Depois de conseguir um trabalho
estavel, passava a ser “sirio”. Se, por ventura, conseguisse abrir uma loja ou montar uma

fabrica era transformada em “libanés”. Salienta o pesquisador norte-americano que 0 mais

” Do arabe Marun, o nome do patriarca fundador de comunidade arabe crista, que segue ritos
proprios.
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importante, no entanto, é saber quando se transformam em brasileiros, ja que a negociacao
identitaria, que, de resto, tem de ser entabulada por todo imigrante e, num sentido amplo,
por todos, imigrantes ou nativos, é o que realmente importa. (E por uma motivacao
fundamental: é que, por mais que as vezes negue, ele ndo pode se imaginar fora do Brasil,
brasileiro por op¢éao) (p.150).
No quadro tedérico contemporaneo, a palavra “assimilado” guarda uma conotacao
negativa. N&o era o caso, porém, no periodo anterior as duas grandes guerras.
(...) durante o século XIX, para a maioria, ‘assimilacio’
estava longe de ser nome feio: era 0o que um grande namero
de pessoas esperava conseguir, especialmente 0s que
desejavam entrar para as classes médias. Uma ébvia razéo
pela qual os membros de algumas nacionalidades recusavam-
se a ser ‘assimilados’ era a de ndo lhes permitirem tornar-se

membros da nacgdo oficial (HOBSBAWN, 1988, p. 216).

Muitas vezes, o tornar-se brasileiro manifestava-se como um contra-discurso, critico com

relacdo a situacao politica, dando ao leitor do romance claras balizas histéricas.
(...) agora, o golpe militar, a ditadura, que atingiu nossa
familia, como foi que Jango se deixou iludir, serd que ndo
via... 6 um cego se enganar assim. Gostaria de viver e viver
um pais mais fraterno, sem tantas desigualdades, mais
solidario. (...) E por um motivo fundamental: é que, por mais
que as vezes negue, ele ndo pode se imaginar fora do Brasil,
brasileiro por opcdo. Aqui deitou raizes, aqui esta enterrada a
mulher, sua filha Fadua, aqui estdo abrindo caminho seus

filhos e ndo demora os filhos de seus filhos (p.150).
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Ou ainda, na apresentacdo de uma postura critica diante das contradi¢des que configuram o

espaco social brasileiro, desconstruindo, inclusive, o discurso-chavéo sobre a prodigalidade

da terra:
Fica a indagar dos filhos, me digam, até hoje, ndo entendo,
como € que num Brasil tdo grande e de tantas riquezas, onde
se plantando, dizem, tudo dé, se importa géneros alimenticios,
continua existindo tanta miséria, gente sem terra, gente
passando fome, gente ndo tendo o que comer nem onde
dormir (p.150).

Estabelece-se, entdo, um processo de transito identitario, indispensavel para a vida
na nova terra. Tal negociacao inicia-se pela marca maior da identidade : o préprio nome, o
nome proprio, que, traduzido, modificado, tomado como xingamento, obliterado, revela as
oscilacdes entre aceitacdo e rejeicdo pela comunidade: o cunhado Hanna passa a ser Jodo;
Yussef, abrasileirado para José, ou Seu Zé Gringo, ou Zé Turco, pelas costas; Yusé, mistura
de Yussef e José; Josef, quando dono da venda na comunidade alema do sul do pais. Ai, na
comunidade formada por outro grupo étnico de imigrantes, a aceitacdo inicial da familia
libanesa, sem motivo aparente, transforma-se em rejeicdo: o imigrante libanés, o outro,
passa a ser “o outro do outro”, isto ¢, transforma-se em alvo da xenofobia de imigrantes
mais antigos no pais:
(...) esse estrangeiro, esse turco, chegou ontem e nos tomou a
clientela, sem se lembrar que também eles eram imigrantes,

ou filhos, ou netos de, passaram a chamar o pai de turco, de

gringo (p. 98).

Outra caracteristica fundamental dos imigrantes libaneses era a conservacdo da
memoria da aldeia, como um indice que os compensava da fraca identidade nacional (cf.
TRUZZI, 1997), uma vez que a Republica Parlamentar Independente do Libano somente
foi proclamada em 1946. (...) minha mulher, a minha falecida Tamina era Athye, de Amiun,
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familia conhecida, considerada. Eu de Kfarssouroun, perto de Amiun, lugarejo bem menor
(p. 20). Entende-se, pois, a razdo da forca que tem entre eles a memdria da aldeia, com
valor inclusive de territorio nacional.

A fascinacio exercida pela Asia sobre o Brasil veio de Portugal que, em 1511, se
transformou no primeiro poder maritimo europeu a estabelecer relacbes com o império
chinés. De acordo com os intelectuais portugueses e brasileiros do século XIX, os asiaticos
eram exoticos, essencialmente diferentes dos africanos e considerados como superiores na
hierarquia social (LESSER, 1999, p. 14). No entanto, a presenca arabe, em larga escala, s6
pode ser sentida no Brasil no século XX. A ocupacdo da peninsula ibérica pelos arabes, por
sete séculos, deixou marcas profundas em espanhois e portugueses. Veja-se que a lingua
portuguesa tem grande nimero de palavras de origem arabe, registradas desde a Carta de
Caminha pelos historiadores (cf. BUENO, 1998, p. 95). Na argumentacdo para serem
aceitos como brasileiros, estes elementos eram sempre lembrados pela comunidade sirio-
libanesa no Brasil e marcada igualmente no espaco literério.

E os tesouros da ciéncia &rabe na biblioteca de Alexandria? E
da civilizacdo plantada na peninsula ibérica, em terras da
Espanha e Portugal, o esplendor daquela era, cujos reflexos se
fazem sentir até nossos dias? E visitar Sevilha, Cordoba,
Granada; & compreender que quase um quarto do falar

espanhol (e portugués) tem raizes arabes (p.163).

Os primeiros imigrantes libaneses que vieram para o Brasil faziam uma travessia
muito dificil, em navios com péssimas condi¢des de higiene, passando fome e expostos a
doengas. Muitas vezes, eram enganados pelas companhias de navegagdo e acabavam
chegando a “América errada”. Compravam passagem para a América do Norte, mas,
chegando ao Brasil, eram informados de que teriam de pagar por uma segunda etapa da
viagem para chegar aos Estados Unidos. Muitos, sem dinheiro para prosseguir, ficavam por
aqui mesmo, formando um nucleo étnico. Com trabalho arduo, logo mandavam dinheiro

para os familiares, nos paises de origem. No relato de Salim Miguel, reproduzem-se tais
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acontecimentos registrados pela histéria da imigracdo: condicGes precarias do navio,
confusdo no embarque, a frustracdo pela impossibilidade de emigrar para a outra Ameérica,
a ajuda recebida dos irméaos da mae, ja estabelecidos nos Estados Unidos.
No comego, a imigracéo de libaneses foi lenta e irregular (cf. KNOWTON, 1961, p.
37). A partir de 1910, o fluxo imigratério aumentou consideravelmente, com um
decréscimo nos anos da guerra, para incrementar-se novamente entre os anos 20 e 30.
Foram para quase todas as regides brasileiras (cf. KEMEL, 2000), inclusive para a
Amazonia e para 0 centro-oeste brasileiro. O personagem central do romance em foco
estabelece-se com a familia em vérias cidades brasileiras antes de fixar-se em
Florianopolis. No Brasil, como foi muito comum entre os “patricios” emigrados do Oriente
Meédio, recorre ao auxilio inicial de parentes e de outros imigrantes.
De quem poderiam os imigrantes esperar auxilio, em sua nova
vida, estranha e desconhecida, sendo de parentes e amigos, de
gente da antiga terra? (...) Assim ¢ que a ‘nacionalidade’ se
tornava uma verdadeira rede de relagdes pessoais e ndo uma
comunidade imaginaria (HOBSBAWN, 1988, p. 218-219).

Os que vinham primeiro, como nos indica a bibliografia sobre a imigracédo libanesa,
davam suporte material ¢ afetivo aos que “iam chegando”, ensinando-lhes a arte de
mascatear, os macetes da lingua, as peculiaridades do novo espaco.

Yussef, assim que desembarca com a familia no Rio de Janeiro, aloja-se por uns
tempos na casa de um conhecido de seus parentes do Libano, antes de ir para a casa da
irmd, no interior. Com este patricio, experimenta a pinga, a dar uma primeira “dose para o
santo”, aprende a andar pela cidade, recebe uma ajuda inicial, tudo isto em troca de noticias
— partilhadas por outros imigrantes da redondeza — sobre os parentes deixados para tras no
Libano.

Os imigrantes libaneses voltavam-se para 0 comércio, concentrando-se em
determinadas ruas ou bairros. Como vendedores de miudezas, percorriam o interior. Eram

0s mascates, os cometas, “o turco da prestagdo”, marcando com as denominagdes, a
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caracteristica itinerante de sua atividade: “N&o havia outra saida. De novo, 0 mascatear,
fosse em que parte do Brasil fosse ““ (p.112). A abertura de lojas de tecidos ou armarinhos
sO ocorria depois de algum acumulo de capital, ficando os &rabes conhecidos como 0s
criadores do comércio popular no Brasil. “1932: chegada a Biguagu. A familia se instala
na casa de um patricio que se encontrava para alugar. A casa: na frente a vendola, nos
fundos a acomodacdo da familia, ali pertinho o rio” (p. 115). Outra marca destes primeiros
imigrantes foi o investimento na escolarizacdo dos filhos, sobretudo nas profissdes de
engenheiros, advogados e médicos, muitas vezes investindo na atividade politica. O grande
desejo é o de tornar-se brasileiro, com uma identidade “ndo hifenizada”, ser tomado como
tal, mesmo que de maneira provisoéria, reveladora da oscilacdo entre a vontade de ser
reconhecido na sua diferenga e de ser incorporado ao “nacional” (cf. LESSER, 1999).

E interessante recuperar a imagem que estes estrangeiros faziam do Brasil e do
espaco brasileiro. No imaginario dos imigrantes, contraditoriamente se mesclavam uma
visdo do pais como terra promissora, de possibilidade de redencdo da situacdo de pendria,
de desemprego ou fome vivida na terra natal, mas também como uma terra de barbaros. Era
muito comum entre os libaneses que imigravam para o Brasil a promessa, quase sempre
cumprida, de mandar buscar a familia, assim que se estabelecessem com um minimo de
condicdes. As dimensdes continentais do pais ndo podiam sequer ser imaginadas, o que
muitas vezes gerava confusdes entre os que saem e os que ficam. A Yussef é pedido que
“d€ um pulinho” de Biguacu, no sul do pais, at¢ Mato Grosso. O pais assim ¢ “imaginado”,
marcando-se este imaginario com o0s esteredtipos que até hoje, em grande parte,
condicionam a visdo do europeu sobre o Brasil:

(...) 0 que se sabia do Brasil é que era uma terra selvagem, de
negros, de bugres, de indios antrop6fagos, de bichos
perigosos, de cobras que comiam um homem inteirinho, de
doencas mortais, 0 que podia ter acontecido com 0S n0Ssos,
melhor saber do que ficar na duvida, Allah Akbar ndo permita
uma desgraca, sim, Deus é maior, vai protegé-los, mesmo que

sejam uns irresponsaveis e uns ingratos, ndo davam noticias,
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nem mandavam um dinheirinho, mas isso era o de menos, ndo
chamavam para o Brasil, conforme combinado, parentes a

espera de viajar, sonhando com a viagem, ou entdo... (p. 114).

Colocar questdes sobre a construcdo da etnicidade do imigrante abre janelas para se
compreender a identidade nacional brasileira. Desde o seu inicio, as politicas imigratorias
para o Brasil, seja para substituicdo do brago escravo nas lavouras, seja para o trabalho
mais especializado nas fabricas como exigéncia da complexificagdo da economia brasileira,
faziam dos contingentes de imigrantes alvo das discussdes e reflexdes sobre o impacto que
trariam na identidade nacional. Os debates sobre os beneficios ou maleficios da vinda de
imigrantes asiaticos para o Brasil apaixonaram o0s espiritos e suscitaram posicionamentos
0s mais acalorados.

A intelectualidade da época tinha como certo que imigrantes brancos criariam uma
identidade nacional semelhante a europeia o que influenciaria a populacdo nativa e
desbastaria a origem africana com sua pretensa "superioridade” (LESSER, 1999, p. 6). A
politica de uma Unica "raca nacional”, baseada na eugenia, no desejo de branqueamento da
populacdo, a principio, favoreceu a entrada no pais de imigrantes alemaes, portugueses,
espanhois e italianos, embora os dois Gltimos trouxessen consigo o medo da propagacéo
das ideias anarquistas. Imigrantes libaneses pertencentes as elites argumentavam que seu
grupo era etnicamente branco, e como tal deviam ser incluidos no rol dos imigrantes
desejaveis. Outras vezes propunham que ser branco ndo era essencialmente um componente
da brasilidade, promovendo a ideia de que o Brasil progrediria tornando-se "mais arabe", o
termo equivalendo a mais produtivo economicamente e/ou super nacionalista. Entre os
libaneses, como uma estratégia de negociacdo de uma nova identidade, prevaleceu o
sentido de ser diferente, embora na similaridade, tirando o maior partido ao abragcar,
simultaneamente, uma imaginada nacionalidade brasileira uniforme e sua propria
etnicidade. Evidentemente, como sempre que se fala em “identidade”, a desses imigrantes €
maltipla, configurando-se sua afirmagdo num fluxo constante de negociagdo (LESSER,
1999, p. 2-3).
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Entre 1872 e 1949, 4,55 milhdes de imigrantes entraram oficialmente no Brasil,
trazendo consigo sua cultura de origem e, a0 mesmo tempo, criando novas identidades
étnicas. Mas, segundo Lesser, foram os 400.000 asiaticos, &rabes e judeus os que mais
desafiaram as nog¢des de uma identidade nacional pura, propria das elites (LESSER, 1999,
p. 7), sendo 0 grupo que maior sucesso teve em “se tornar brasileiro”.

Diz-nos Sayad (1998, p. 55) que o trabalho singulariza o imigrante, € a sua
justificativa. O trabalho literario é uma das vias de recuperacdo e registro dessas vozes
migrantes, expressdo de tantas memorias, “tradugdo de vidas traduzidas”, luta contra a
morte e o siléncio.

Palavras soltas vdo se espalhando,compondo um insélito
quadro pelo quarto do doente, pela sala, extravasam até se
perder ao longe: qgaria, habib, vive maut, salam aleikun,
luz/nur, kifak, bem, ab, ibn, filho, ahabba, gostar sim, dikra,
lembranca, meu ab, meu pai, oms, mde me prepara labnia de
leite de cabra, me d4 um jar’a, s6 mais um gole de arak (p.

256).

A negociacdo mutua, com duplo sinal entre o proprio e o outro, entre o estrangeiro e
0 nacional, registrando memorias variadas e contraditorias nos seus movimentos de
afirmacdo e negacdo, elege o sempre migrante espago da literatura como um polifénico
ponto de encontro de migracGes de gentes e palavras.

O texto de Salim Miguel faz-se, pois, espago em transito de historias e “estorias”, de

palavras hibridas, de memorias iluminadas.
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