Revista Litteris — ISSN: 19837429 n. 8 - DOSSIE SALIM MIGUEL setembro 2011 Tradugdes

Trechos Brésil avril 1964 — la dictature s’installe. ( Primeiro de Abril). Traducédo

Luciana Wrege Rassier e Jean-José Mesguen. Paris : L’Harmattan, 2007, p. 49.

TA FEMME

Tandis que tu es en route pour la caserne, ta femme, qui a cette heure-la fait
cours a I’Institut d’éducation de I’Etat, est prévenue. Un professeur I’a fait venir dans un
coin, demande, garde ton calme, la nouvelle est désagréable, on vient d’arréter ton mari.
Quelques professeurs s’approchent avec un mot de sympathie, beaucoup te connaissent,
comment 1’affaire, protestent, d’autres, intimidés, commencent a s’éloigner. Et des le
lendemain elle se retrouvait interdite de cours et méme d’acceés a 1’établissement. Bien
plus tard, une fois libérés, elle te dirait que, quoique ne s’attendant pas a ce que cela
aille si vite, vu la tournure que prenait la situation elle n’avait pas été vraiment surprise.
Elle avait été profondément choquée, ¢a oui. [...] Il ne s’était pas écoulé dix jours depuis
ton arrestation qu’elle fut arrétée a son tour.
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LE BUCHER

Rougeoyantes les flammes dansent, des brandons éclatent, entrainée par la brise
la noire fumée s’¢léve, leche les feuilles d’arbustes, des gens effrayés reculent, le regard
abasourdi devant ce qui arrive. Des centaines de livres de tous les genres, origines,
tendances et couleurs possibles et imaginables ne cessent d’arriver pour étre jetés dans
le brasier. On peut encore distinguer : cOte a cbte il y a la Le capital de Marx et La
capitale d’Eca de Queir6s, Le rouge et le noir de Stendhal et Les chemins de la faim de
Jorge Amado, L aliéniste de Machado de Assis et Mémoires de prison de Graciliano
Ramos, Le prince de Machiavel et Les aventures de Pinocchio de Collodi, tous
subversifs a 1’évidence. Peu de temps avant la porte de la librairie a été enfoncée.
Furieusement, haineusement, aux cris de « brllez, brilez tous », les livres sont arrachés

aux étageres de la librairie Anita Garibali — nom lui aussi hautement subversif. [...]
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L’incendie a lieu a la tombée d’un soir peu aprés le Premier Avril 1964, mais le projet
devait couver depuis longtemps, dans ’attente du moment propice pour le passage a
I’acte, prévu d’avance par ceux qui maintenant se prosternent devant la flamme sacrée
et contribuent a I’alimenter. Doivent étre membres de cette troupe des gens qui, a
I’évidence, ne peuvent supporter la libre manifestation de la pensée, le franc débat
d’idées, la divergence, la diversité, la pluralité. C’est pourquoi il leur a été impossible
d’accepter ce réduit ou journalistes, enseignants, ouvriers, étudiants, fonctionnaires,
vendeurs, écrivains enfin tous ceux qui s’intéressent au livre et a la culture se
réunissaient en fin d’aprés-midi, venaient voir les derniéres nouveautés des éditeurs
brésiliens ou des diffuseurs étrangers, acheter des journaux et des revues, commander
un titre récemment paru. lls sortaient de la librairie, toujours en pleine discussion,
provocateurs, faisant des commentaires sur 1’actualité politique, la hausse des prix, les
crises institutionnels, la vie d’autrui, le livre qu’ils venaient de lire, le dernier reportage,
pour aller au Miramar boire une petite biere bien fraiche.
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PROMENADE

Maintenant vous vous approchez de Biguagu, vous entrez, tu te retrouves un peu,
a ta droite le groupe scolaire Professor José Brasilicio de Sousa, ou tu es allé. Sans
transition, en un instant, tu te trouves dans la salle de classe, I’institutrice dona Alayde
te regarde, regarde les €léves, tend un doigt vers toi, se tourne vers les autres et dit,
regardez un peu, c’est un Turc, il est arrivé ici hier, il savait juste quelques mots de
portugais mélangés avec de I’arabe et de I’allemand, aujourd’hui il en sait plus sur notre
langue que vous, vous n’avez pas honte, et toi, encore aujourd’hui tu ne sais pas
pourquoi, peut-&tre est-ce par timidité ou a cause de ce « Turc » que ta famille déteste,
vous é&tes libanais, pas turcs, tu fonds en larmes et tu n’arrives pas a t’arréter a la
stupéfaction de la maitresse. Tu cherches a retenir tes larmes, tu ne veux pas que tes

gardes te voient...
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