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PUNTO DE BALSA

pe: Salim Miguel

Traduccién de Jorge O. Gonzélez Roma

Diez noches y diez dias continuos de diluvio
cerniéronse sobre la selva flotando en vapores;
y lo que fuera paramo de insoportable luz,
tendiase ahora hasta el horizonte en sedante
napa liquida.

La flora acuatica rebrotaba en planisimas balsas
verdes que a simple vista se veia dilatar sobre el

agua hasta lograr contacto con sus hermanas.

De: El regreso de Anaconda - Horacio Quiroga

Vamos a salir pronto, mafiana tempranito, con el cambio de luna.
Estamos en punto de balsa. ;Me acompafias? Esta bien, esta bien. Prometi, lo seé.
Explico, si. No es lo mismo. Lo juro. Ni de cerca. La emocion de ver, de sentir, de
palpar, de temblar, de vibrar, de vencer los precipicios, los rapidos, los
imprevistos, la selva acechando, las aguas crecidas indomables. Gusto del peligro.
De luchar contra los elementos. Es bueno. ;No me crees? Preguntale a Lucia, no
demora en llegar. Da una sensacion de fuerza, de poder, de dominio, de... de
bienestar. No solo sensacion. Certeza. Riesgos existen, ya dije. Muchos. Cuando
me acuerdo... tiemblo... El pavor... atonta... tortura mi mente. Duele. Aun tengo
delante de mi el maderamen despedazado. El agua burbujeante, violenta, veloz;
las manos crispadas, los ojos desorbitados, el grito. Un grito Gnico repercutiendo
por aquella inmensidad. jA-mé-li-ooo! jNo! jAhora no! Déjalo. Después quien
sabe. Quisiera hablarte de los viajes, de la extrafia impresion que me domina.
Explicar lo que pasé, buenos y malos momentos. No tengo palabras. Solamente
viviéndolo. Peligroso es, repito, ¢para qué negarlo? Lo experimenté en la carne,

en el alma. Pero, ¢la vida no es un peligro constante? ¢Qué valor tendria sin tales
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momentos? Agua estancada, muerta, podrida, maloliente. No consigo imaginarme
viviendo de otra manera, aburguesado, metido a bestia, con mis carnes
pudriéndose.

Ahora mismo me erizo solo de recordar. Los hombres esperando, tensos.
La violencia de la lluvia. La creciente tomando las margenes, tomando las casas,
tomando los arboles, arrastrando animales, el rio creciendo, creciendo y nosotros
alli, en la balsa, enfrentando todo, dependiendo apenas de nosotros mismos, entre
cielo, agua, matorral. Los dias sucediéndose idénticos, lluvia o sol, viento o
calma, la negrura palpable fundiéndose a la claridad cegadora.

Balsas y mas balsas, la madera alin sangrando, maniobradas por un
practico, peones cabalgadndolas. Anda, imagina la escena. Estd aqui, delante de
mis ojos, de tus ojos. Parece un convoy interminable. Coleando, subiendo y
bajando, avanzando, parando, retrocediendo. ¢(Y0? Tengo catorce afios de esta
actividad sobre la espalda. Me acostumbré. Vibro. Momentos de alegria: sentir
que estamos ganando la batalla, que somos superiores a la fuerza de las aguas, que
podemos derrotarla. Momentos de incertidumbre: la duda que se infiltra mafera,
¢conseguiremos llegar al puerto de destino? Momentos de pavor: como hay
pocos... En un tumulto, atropellandose, recuerdos desaparecidos vuelven vivos,
aqui, en la cabeza, aqui, en la piel, en la sangre, en la mierda. Esto duele. Perfora.
Muerde. Mierda. De repente todo se desvanece, se atasca, la cabeza hueca. Ni sé
cuantas veces cruce el rio Uruguay en una balsa en direccion a Argentina. Preciso
ganarme la vida, claro. Nada méas sé hacer. O me gusta hacer. Tuve viajes
tranquilos, si, los peones en los remos, tirantes de cinco metros, de a dos o tres en
cada lado de la balsa, en el frente y atrds, yo solo maniobrando, practico con
practica de afios, sofiando en llegar, tomar una cafia, conquistar una muchacha.
Curioso: debo estar enviciado, preciso de las aguas inddciles, de los peligros, sélo
ahi me siento vivo, util. Saber que venci, que domé los elementos, que domé la
fierecilla debajo de mi. Es excitante. Parece un apareo. Pero las aguas son mas
mafosas que una mujer, quedan a la expectativa para dar el golpe, me parecen
hasta celosas. Se vengan. Como aquella vez, cuando un pedazo de mi se fue.
Ldcia. No voy a desistir, no sé desistir, no me entrego, tengo nuevos motivos para

insistir, investigar, quien sabe...
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Si me quedo en tierra, extrafio. No, no soy de aqui. Vine, como tantos,
de Rio Grande do Sul, soy gaucho de la frontera. Ustedes, catarinenses del litoral,
poco saben lo que es esto, este oeste bravo. Méas aln: no saben nada, no conocen
nada. Dicen: un fin de mundo, un mundo inhdspito, desconocido. Negar, no lo
niego. Solo agrego: fascinante, misterioso, que resiste ser violado, que no se
entrega facil. También podria decir: un mundo de riquezas para quien sabe
aprovechar. Yo mismo, al comienzo. Se olvida. Desaparece.

Hay quienes hoy son duefios de municipios enteros. Llegan, toman
posesion, comienzan a derribar arboles. Van irguiendo unos ranchitos de barro,
abren calles, luego surge la placita con la iglesia, la delegacién policial con sus
celdas, lugares de venta de comidas y bebidas, la mejor cabafia, de madera
trabajada, del duefio de todo, en un campo rasado se inician pequefias
plantaciones, verduras, legumbres, plantas de maiz, porotos, se crian cerdos,
gallinas, algunas vacas lecheras. Rapidamente la noticia circula, van llegando los
nuevos pobladores, viven de la caza, de la pesca en agua dulce, es gente atrapada
por la miseria que continda en la miseria, trabajando como burros para los que
dominan todo. Asi se fue haciendo esta region.

¢Ves aquel viejito alla en el fondo? Parece un mendigo, andrajoso y
sucio, peor vestido que yo, sus pies en unos suecos de madera, sombrero
remendado de paja trenzada, bebiendo una cachaza, comiendo unos pedazos de
chorizo frito. jCarajo! Tiene un camion de plata, es duefio de un municipio
enterito, proclama él, gano todo con la extraccion de madera y con las centenas de
balsas que van para Argentina. Un dia me dijo: ¢Quién se va a preocupar por la
naturaleza?, nadie sabe lo que es esto, no fui yo quien planté estos arboles, ni voy
a plantar otros porque no crecerian a tiempo para que yo los corte. El viejito llegd
aqui con una mano atras y la otra adelante. Hoy manda un monton de personas. Y
cuando digo un monton, es un monton. Con aquel aire pacifico de abuelito es un
gran bandido. Matd no sé cuanta gente, dice que defendiendo lo de él, mejor seria
decir, apoderandose de tierras que eran de otros, o que no eran de nadie. Las tomo
a la fuerza, falsifico registros, maniobrd, es el diablo. Es el propio diablo.
Desalojé a poseedores, maté a los mas obstinados cuando el modo habitual no
bastaba para echarlos. Reconozco: dificil no era (no es), basta con no tener
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escrupulos. Te cuento lo que me hizo... Ay mi cabeza, una calabaza, un hueco, un
claro, el dolor doloroso. Espera, espero, va a pasar... Mando traer una cervecita
maés, ¢puedo? ;me pagas, no? Al final, derechos de autor, es asi que se dice.
¢Espantado?  Tengo mis jactancias, lei de todo un poco. ¢Conoces "El rio
oscuro”(1), de Alfredo Varela? Escucha entonces: "Y mientras tanto bajaban en
majestuosas jangadas; otras tantas vigas llegadas de contrabando desde el
Brasil, con una marca que falsificaban en el obraje”. ;Y Sao Miguel, de Guido
Wilmar Sassi, tampoco? Escucha solamente: "Este rio tem engolido gente que
nao é brinquedo”. Mas: “A4 agua nao precisa de caminho; ela mesmo escolhe o
seu". ¢Quieres mas aun? "Por vezes era a trégua. Rapida, porem, e logo a seguir
recomecava a luta. Novamente os machados comecavam a derrubar as arvores e
0 estrondear dos troncos em queda repercutia na floresta” (a) jMozo! Te hablo
de mi vida, vas a ver, aprovecha, solamente no falsees. De erizar. Anota. Recorri
montones de caminos antes de arribar aqui. Por los brasiles, por las argentinas,
por los paraguays, por los uruguays, conoci tierras, me apasioné por las aguas.
Enfrenté momentos duros, el ultimo, el mayor, no hace mucho. De él no hablo.
No me repuse aun. Me mutilé. No quiero, pero pienso: queda un hilo de
esperanza, ya que el cuerpo... descubrir, por lo menos, para tener la certeza. Un
milagro, dicen que existen. Pronto ella entra, estamos en punto de balsa, viene a
despedirme, a insistir en el quiero ir contigo, grito jNO!, basta, acuérdate lo que
ocurrid la otra vez. ;Que otra vez?, me pregunto.

¢Para qué quedar escarbando? En la vida de los otros o en la mia. Yo
podria estar como el vigjito, en el bienestar. Tuve casi todo en mis manos. Lo tiré,
se evapord, desaparecio. En farras, en mujeres. Vida libertina, estas pensando.
Una desvergiienza. No me quejo. Sélo lo reconozco. Vivi mi vida, tuve mis
experiencias, mis dias de reir, mis dias de sufrir. ;Cuales mejores?, no sé. Vivo mi
vida. Solo lamento, s6lo me reprocho por lo que no hice. O por no haber podido
salvar... iNo! iNo! Olvida. jMierda! jPuerca miseria!

¢Quieres saber mas? Tienes derecho. Te cuento. Del tamafio de la
cerveza, de las cervezas. Tenemos tiempo ¢Qué prefieres? Medias verdades,
leyendas, mitos, fantasias, fantasmagorias, fantasmas que me rodean. S¢, conozco

historias hasta inventadas que hoy pasan por verdades. ¢Pasan? Ah, si, ya oiste,
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quieres mas. Muy bien. Cierto, cierto, sin crecientes la balsa no tiene como salir.
Queda parada por meses. Perjuicio para los duefios, 1o mismo o més para los
hombres que dependen del transporte de la balsa para vivir. La espera por la lluvia
que se obstina en no caer intranquiliza. La peonada observa el cielo cargado, las
nubes en grupos errantes burlandose, burlonas. ¢Cuando, donde, cbmo? — muere
ahogada una criatura. Luego, la lluvia necesaria, intensa, dias y noches. La
crecida. Fue el comienzo.

La reclamada crecida, la ansiada crecida. El punto de balsa. Los
hombres se animan. Se preparan. Parten a confrontar con las aguas. Asi se creo la
leyenda, el mito, la fantasia. La verdad. Vaya a saber, quién sabe, nadie sabe,
todos saben. Pero te garantizo: para que el rio Uruguay suba hasta el punto de
balsa es necesaria una muerte por ahogamiento. Poco importa que sea hombre,
mujer, criatura, joven, viejo. Algunos rebaten: criatura, preferentemente criatura.
Circulan rumores: ya hubo ahogamientos provocados. ¢Sucedieron muchos? ¢Es
posible? Pregunta al viejito. ¢Cuantas personas se bafian en verano en estas
aguas?

Es l6gico que el mas osado se ahogue. O sea ahogado al anochecer. La
leyenda termina adquiriendo visos de verdad, se torna verdad verdadera — si el
hecho se repite méas veces o si es inventado con insistencia. Todo se confunde en
el imaginario popular y el tiempo todo encubre y todo borra.

Yo mismo, yo vi, si, vi ahogados. Uno que reaparecié dias después,
lejos, hinchado, putrefacto, comido por los bichos, agujeros en lugar de ojos.
Bueno. Me acuerdo, las lluvias que se obstinaban en burlarse de la gente,
rapidamente inundaron todo, provocando en muchos el panico, mientras otros se
animaron, aprontandose para cabalgar las aguas a lomo de las balsas. Tengo, en
mi vida, muy presente, una desaparicion. Digo desaparicion; no quiero aceptar, no
me convenzo que mur... j¢donde esté el cuerpo?!

El viejito esta saliendo, mira. Hombre malo. Finge no verme. Me debe
un viaje, mucha plata. Finge. Alegd que faltaban troncos. ;Cémo iban a faltar?
iMentira! Es complice de un capanga, del mas peligroso. ElI Cara de Caballo,
matador profesional. Se complementan los dos. Uno manda, el otro ejecuta. No

respetan nada, compraron la policia, las leyes. Ya vas a ver como actuan. Presta
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atencion: las balsas son formadas por maderas aserradas o en troncos. Cada balsa
puede tener de trescientas, a mil tablas. Un cuartel es el largo de la madera, cinco
metros y medio. Una balsa alcanza en promedio nueve cuarteles. El amarre de las
tablas es hecho con alambres, bien firmes para que resistan la fuerza de las
crecientes. Para prevenirse, cada firma tiene su marca, como las que usan para
marcar el ganado. Bueno. La balsa revienta, la madera continua siendo arrastrada
hasta bajar las aguas y encalla en una orilla. Facilmente es recogida por su duefio.
Las marcas, ¢entendiste? Entiende entonces porque te dije todo esto: el viejito
compra 0 amenaza a empleados de otras madereras, raspa 0 modifica las marcas,
manipula las ataduras, substituye los alambres por otros de menor resistencia. Ya
fueron descubiertos hombres del viejito recogiendo maderas de otras firmas
encalladas a la margen del rio. Reaccionaron a balazos, alegando que estaban
defendiendo lo que era de ellos. Perro maldito. No respetan nada. Me debe una
vida. Lucia. jNo! Escupo sobre mi, tuerce esta boca sucia para alla Amélio,
enseguida llega ella, vamos a salir, me abraza, me besa, dice toda derretida: A-
me-li-000, y yo respingo, estamos en punto de balsa mi negra... mi cabeza, ay...
Mierda, mierda, mierda, Amélio de mierda, la amé, pasion de mi vida
paria, basta de esta porqueria de cerveza, mozo, una cafia fuerte che, pongame
aqui un buen trago, o mejor, deja la botella, listo, asi no te molesto Ilaméandote de
nuevo y para con esa musica de mierda, pone un tango, sélo acordarme lo que
hizo aquel hijo de puta... ;Me acompafias? Ah!, quema pero es buena. La
necesito, si no, paro por aqui mismo, no tengo como proseguir. jCarajo! Me
culpo. ¢Por qué acepté? Lucia insistia, Ilévame bien mio, no quiero quedar lejos
de ti, nunca, los dos jun-ti-tos, después, quien sabe, unos dias alla en el lado
argentino, no conozco, tengo ganas, nadie en mi cuer-po, sélo ta, quie-ro ser solo
tuya, vas a decir que no te importa si me vendo con otro, pues yo quedo celosa
cuando miras a otra en la casa de la madama, seguro tienes alguien por aquellos
lugares. Me gan0 por cansancio, por la insistencia. jNo! En el fondo yo también
queria, estaba enamorado, quedaba loco, dolorido por dentro, imaginando: ella
podria estar acostada con otro, dando a otro el carifio y el gozo que debian ser

solamente mios.
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Tangazo: "En mi pobre vida paria/S6lo una buena mujer”. La primera
vez que escuché este tango fue en la casa de la madama. Miento. Vi a Lucia por
primera vez cuando en la casa de la madama tocaban ese tango que yo conocia de
burdeles en la frontera argentina, en Corrientes. Era menudita, dulce, suave, rostro
de pajarito, unos ojazos verde-musgo del tamario del rostro, voz susurrada que me
envolvia, me inmovilizaba. Historia comin: fue desvirgada por un tio cuando
tenia catorce afios. La llevd a un paseo en la playa, compré caramelos, una bruja
de pafio que ella ansiaba hacia mucho, fueron a cenar, contaba lloriqueando: me
acuerdo que el tio me pasé las manos por el cabello, descendio al cuello, bromed
pellizcando mis senos que apenas se notaban tras el vestido finito, ni sé explicar
lo que sucedi6 después. Paraba, enjugaba sus grandes lagrimas, me apretaba
contra el pecho, proseguia: fui expulsada de la casa, querian que yo explicase la
sangre en el vestido, adonde habia estado, con quien volvi a casa. El tio se hacia
el espantado diciendo: la dejé en la puerta. Anduve un tiempo en Floriandpolis,
después en Lages, sin entender nada, queria morir, sufrimiento, angustia, un dia
un camionero me dejé aqui, terminé en la casa de la madama. Me sonreia y decia:
solo contigo supe lo que es gozar, s6lo sé lo que es ser mujer de un hombre y
compartir la vida con él, cuando estoy contigo, te amo, mira, sélo de decir esto me
erizo completamente, vibro entera. Me besaba, me chupaba, se pegaba a mi,
gemia y lloraba de placer. Yo también, carajo, Lucia est4 demorando.

Las vueltas que el mundo da, mundo grande, viejo sin fronteras, de
repente deja de ser amplio y se vuelve tan pequefio. Era, es de Biguacu, mira,
vivia cerca de un tal del Prado, camino a la playa de Sdo Miguel, ahora me
encuentro aqui en esta charla loca ¢con quién?, con un periodista de Biguacu, que
vivia también cerca del tal del Prado, s6lo que antes del puente, tal vez llegaste a
conocer a la familia de ella, tenia unos hermanos de tu edad. TU que eres un tipo
instruido, vivido, viajado, explicame estas coincidencias. Explicame mas: ¢por
que ella insistio tanto y yo acabé aceptando que me acompariara en ese maldito
viaje? La infeliz susurraba, insistia con aquella vocecita de pajarito herido, lle-va-
me con-ti-go bien mio, lle-va-me mi A-mé- li-o00, ¢no quieres compartir una
cafia ya que has estado oyéndome con paciencia?, la cafia quema pero hace bien,

calienta las tripas, airea la cabeza, oye la cantinela, rechiflado en mi tristeza,
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Ldcia continuaba, A-meé-li-ooo no me de-jes aqui, soy tu mujer, me besaba, me
lamia, me chupaba la lengua, me mordia la oreja, las manos viajando por mi
cuerpo, descendiendo hasta mi pene ya duro, destacaba las silabas, no quie-ro
nun-ca nun—qui-ta mas se-pa-rar-me- de ti, te a-mo. jAh, mujeres, nuestro
paraiso, nuestro infierno!

Yo estaba en el bodegdn tomando una tras otra, calentando cuerpo y
mente, cuando el negrazo Zequinha entrd apresurado y me llamd la atencion: mira
solo el aclarar, Amélio, las nubes se estan yendo llevadas por el viento, hay hasta
bordes de sol, me dijeron que alla hacia arriba en las riberas de los rios Pelotas y
do Peixe la lluvia continua firme, es bueno para arrancar, seria la hora de partir,
vamos a poner el pié en el agua.

Estuve de acuerdo, sali detras de los peones, busqué a Lucia en la
pensién de la madama, le avisé se preparara, pronto-pronto vamos a salir, si todo
va bien, de aqui de Chapec6 hasta S&o Borja cuatro o cinco dias. ;Y después? ella
preguntd muy animada. Y yo: un trechito més hasta Salto en la frontera con
Argentina, de alli en adelante, con viento favorable podemos alcanzar hasta
sesenta kilometros por hora. Y ella: qué bien. Y yo: ya que insistes en ir y eres de
rezar, reza para que el agua no descienda muy ligero, para no entrar en una
invernada, ya estuve en una que durd casi seis meses — una vida entera, el tiempo
no pasa, escurre gota a gota como aceite que escapa goteando. Y ella: Que
importa, nosotros juntitos. Y yo: bueno importa que tenemos que quedar alli
enfrentando sol y lluvia, acampados en la propia balsa, esperando hasta que haya
otra crecida. Ella sonrié, me dijo que bueno, tomamos unas vacaciones. Me puse
serio, exageré, aumenté el peligro, las contras, tal vez viendo mala voluntad, ella
desistia. En cambio se anim6 ain mas, no temia a los peligros, gustosa de
novedades batia palmas como una criatura que gand un dulce, me abrazaba, me
besaba, decia: bien mio, jqué bieen!. Cuchiched: ¢;qué es una invernada? oi hablar
tanto de ella y nadie explica. Y yo alla tenia la certeza de donde surgiera el
demonio de la palabra. Bueno, de inverno pienso que no es. ;O es? Si, es.
Invernada, mi negra, presumi de sabiondo, para nosotros es cuando las aguas de la
creciente, bajan fuera de tiempo después de la partida de la balsa, obligandonos a
quedar esperando parados, teniendo que amarrar bien la balsa con cabos de acero
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en los arboles o en piedras al margen del rio. Y Ldcia: quiero saber de donde
surgio la palabra. Y yo: pregunta inoportuna, no soy una enciclopedia. Sé, si, que,
si por un lado la creciente hace posible y menos peligroso el viaje, por otro lado
un descenso rapido de las aguas lo hace mas arriesgado, si no encontramos
después una buena invernada. Y ella: ;por qué? Y yo: tenemos que enfrentar
situaciones mas dificiles, como escapar de correntadas o de caer en precipicios 0 a
causa de un torbellino quedar con la balsa hecha pedazos. Estas viendo lo que
deberas afrontar.

¢Lo entendi6? Mujercita endiablada. Lo decidid y listo. Partimos poco
después. En la salida, hubo como un aviso: el primer accidente, yo debia haber
desconfiado. El Jesuino, pedn novato, perdié pié, cayd de la balsa, desaparecio,
volvio, braced, desaparecid, me tiré al agua, tomé al sujeto, una cuerda fue tirada,
me afirmé en ella y fuimos izados.

Nada hizo disminuir al &nimo de Lucia. Caminaba por la balsa, se
mostr6 encantada con el ranchito hecho con esmero para abrigar a la gente,
admird el tripode sobre el barro bien apisonado, que servia de soporte a la
cacerola donde se preparaba un buen guisado de porotos con el fuego del cual se
elevaba una humareda. Entusiasmada dijo estar con hambre, cuando estuviera
lista la comida, claro. Cuento, los peones ain estdn maniobrando, cada uno en su
tarea determinada, a algunos ella conoce, el cocinero es mi viejo compafero
Zequinha, ;donde se vio, negrazo de casi dos metros, mas de cien kilos de carne y
musculos, vozarrén de meter miedo, carcajada que hace estallar un vaso a metros
de distancia, llamandose Zequinha? Bebe bien, come bien, se aparea bien, sabe
como pocos preparar un charqui con porotos o asado a la plancha, un guisado de
arroz, un caldo de pescado con agregado de harina de mandioca finita, ni sé de
donde surgia con un pescado a la brasa, en los momentos mas necesarios aparecia
con un mate amargo calentito para la muchachada, café con gotas de cachaza,
mucha cafa, cafia a gusto de la gente para resistir la lluvia y el frio, hasta la
pavura ¢por qué no?, abrigo generador de coraje mejor, no hay, cierto. Fuimos
adelante, la lluvia marfiera volvio, nada de viento para empujar la balsa,
avanzabamos solo por la fuerza de la crecida, el dia transcurrio asi, y otro mas, y

otro, diablo, el viaje iba a demorar mucho, yo pensaba: bueno, si no tiene
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remedio, remediado esta. Ahi el contratiempo, Zequinha fue quien lo vio y grito:
Amélio!, controla todo, estamos yendo hacia un torbellino, mira el agua
burbujeante alrededor nuestro. La vi, me cagué todo de miedo, no por mi, no era
la primera vez que enfrentaba un torbellino, era por Lucia. COmo no presté
atencion, carajo, vamos a luchar.

Miré: ¢;donde estan los huecos de amarrar?, yo, tan experimentado,
dejandome sorprender como un principiante, fue la emocién de ver a Llcia en la
balsa, esta vez me jodi en verde y amarillo, todo esto merodeaba mis
pensamientos, mientras buscaba una salida.

Dificil, sélo vi una: Grité: jTenemos poco tiempo, unos minutos, veamos
de abrir unos huecos para amarrar, si conseguimos unas brechas en la madera!,
por dentro me preguntaba: ¢habré sido cosa del Cara de Caballo al mando del
viejito bandidazo? , ordené a dos o tres peones que dejaran los remos y tomaran
los machetes y facones, e intentaran hacer unos huecos en la balsa, en los
extremos o en el centro, poco importaba a esa altura, grité a Zequinha: tu quédate
donde estas; a la muchacha: ti viene aca cerca de mi, aseglrate aqui, en esta tabla,
bien firme. Traté de encontrar otra solucién, no lo consegui, ni ahora, un claro, mi
cabeza, mira... arde... quema.

Sin tiempo de tomar providencias, fuimos chupados, tragados, un
violento torbellino, el agua hirviendo en circulos, las tablas explotando para todos
lados, como rosetas de maiz, los hombres trataban de aferrarse a ellas, iban
hundiéndose, desapareciendo, Lucia se deslizd, se hundid, volvio a la superficie,
Zequinha la aferrd, yo también ya luchaba con un remolino, me zafé, agarré un
tronco que pasaba, Zequinha me hizo sefias, me esforcé, no sé como llegué hasta
cerca de ellos, Lucia se escurria otra vez, la tomé por los pelos, la puse sobre una
tabla con un rincon del ranchito, hice un gesto significativo, ella entendio, se
agarro con fuerza, sus ojos brillaban, de pavor o excitacion, no sé, Zequinha fue
golpeado duramente en el cuello por una tabla, se hundio, subio, la sangre le
brotaba, se hundid, desaparecid, también Licia desaparecié delante de mis 0jos,
alla lejos, iba agarrada a la tabla, gritdé vuelta hacia mi lado, el grito se esparcio
por la inmensidad, jsocorro! o jAmeélio!, ;cual seria?, no vi nada méas, no oi nada

mas, solo el jA-me-li-ooo! rebotando, la ultima imagen que se formo en mi mente
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fue el estruendo del entrechocar de las maderas con la fuerza de las aguas, nadie
puede con ellas, no hay salida, el torbellino va tirando de la balsa, o lo que resta
de ella hacia el fondo, despedazando todo.

Me desperté con un lagarto mirdndome preocupado, mas atento al ser
extrafio que fuera a parar alli, que al solazo que, desde all4 arriba descendia
implacable, hervia, desplazaba la neblina, mordisqueaba todo.

Cuerpo adormecido, labios resecos, fiebre, sed, no sabia lo que habia
acontecido, ni donde estaba, no me acordé de nada. Intenté levantarme, cali,
levanté la cabeza, me afirmé sobre un codo. Las aguas habian bajado bastante, el
rio casi en su nivel normal. Como en un relampago, todo me vino a la mente, vi a
Zequinha hundiéndose, vi a otros hombres braceando, vi a LUcia desapareciendo a
lo lejos, un grito lacerante rebotando por la floresta, jA-mé-li-ooo! Solamente de
mi no recordaba nada. Nada. Cémo habia llegado alli. Naciendo de nuevo. No
queria nacer solo, preferia volver atras, pelear por Lucia, pelear con Lucia, dejarla
en la casa de la madama, que se diera a otros pero que continuara viva, no te
Ilevo, no, Ldcia.

Me arrastré para arriba, alejandome del agua que insistia en lamer mis
pies, del lagarto que no paraba de mirarme, el cuerpo dolorido, débil, ¢no tendré
ninguna quebradura?, traté de levantarme. Ademas de la sed, una sed interior que
me quemaba, comencé a sentir hambre, me revolvi indignado, la vida es muy
exigente. No tenia nada conmigo, sélo la ropa puesta, seca y pegoteada, barro en
los pies, barro en el rostro, barro en las manos, volvi a acercarme al agua y limpié
lo que pude. Carajo, el hambre aumento, la sed quemaba. Vi cerca, frutas en un
arbol, con una vara arranqué algunas, las mastiqué, sabor &cido, el jugo
chorreando por el menton, aliviaron el hambre pero aumentaron la sed, la lengua
trabada, temi tomar agua del rio, sali, medio arrastrandome, caminé en busca de
un riacho, de una fuente de agua, agua de lluvia atrapada en una hoja o depositada
en la cavidad de una bromelia.

¢Hacia donde ir? No sabia, no tenia la minima idea. Caminé. Un grito
angustiado, viniendo ahora desde el fondo de las aguas, me perseguia, jA-mé-li-

000! Pensé: ;estoy en el Brasil o en la Argentina? Pensé: ;como consegui
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salvarme? Pensé: ;Por qué me salvé? Pense: ;alguien mas se habra salvado?
Pensé: ¢y Llcia? Pensé: Zequinha ciertamente no, el golpe acabd con él. Penseé: la
noticia ya habra llegado a Chapecd. Pensé: ¢llegd a tierra algin cuerpo? Pensé:
(cuantos dias pasaron? Pensé: muchos no pueden ser, quedé dormido uno, dos,
tres dias como maximo. Pensé: preciso comenzar a moverme, a situarme. Pensé:
debo tratar de ver si encuentro una criatura viva que me oriente. Mientras pensaba
un bulto se delineaba: delante de mi el Cara de Caballo. Temblé de odio. Si, él,
fue él al mando... pero todo desaparecia, un vacio, la cabeza hueca.

Anochecia. Precisaba un lugar donde abrigarme que fuera seguro. Era
peligroso un pozo en la tierra 0 una cueva en una roca; era posible arriba de un
arbol, en una copa frondosa. Divisé uno, con espeso ramaje en medio de un claro,
¢llegaria hasta él antes de cerrarse la noche? No era tanta la distancia, eran mis
condiciones fisicas. El cuerpo dolorido, la dificultad para caminar, un pié
endurecido, mitad me arrastraba, mitad caminaba, volvi a palparme, examiné mi
cuerpo, no, nada quebrado, tenia la certeza, por cierto sélo un golpe muy fuerte.
Fue una noche de pesadilla, yo me debatia, las aguas crecian envolviendo todo,
queria agarrar a LUcia, alejar el grito, tapaba mis oidos, el grito, el grito, el grito.

La madrugada con un sol esplendente en contraste con mi animo, me
sacudi6. Desperté, sudor pegajoso empapaba mi rostro, mi cuerpo, sed
insoportable, me deslicé del arbol, cerca de alli consegui juntar un poco de agua
de un pozo, primero con las manos en cuenco, después hice un vaso con hojas,
cerca de alli recogi algunas frutas desconocidas medio verdes, mas adelante
banana, anand y otras. Indeciso del rumbo a tomar, me detuve, me senté en el
suelo, lloré por primera vez después de afios, como no habia llorado desde la
muerte de mi madre, no por mi, un llanto por Lucia, por los peones, por todo lo
que se fuera para siempre, siempre. Reaccioné. Zequinha seguramente, LUcia no.
Podria haberse salvado. ¢No estaba yo ahi, vivo, sano, yo, que nada recordaba?
Mientras flotaba agarrada a una tabla, la Gltima imagen que retuve fue verla
girada hacia mi lado, soltando un grito Gnico que no me suelta: jA-mé-li-ooo!

Me decidi. Comencé a andar. No sabia bien para donde. Me guiaba por
el sol, por las estrellas, por la luna. Era importante no entregarme. sin rumbo

cierto me interné en el matorral, la floresta se cerraba, algunos bichos me
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espiaban, me seguian, los pajaros cantaban o piaban, pasé por lugares anegados,
dormi en cavernas, en ramas de arboles, comi raices, vomité, comi frutos
desconocidos de sabor aspero, bebi agua de riachos, sufri con el solazo que me
picaba inclemente, me empapaba, con el frio de las noches que también me
picaba, pensé, estoy andando en circulos, hecho un trompo, me sentia febril,
conmovido, atontado, una pesadilla detréas de otra. A veces un &nimo inexplicable
se apoderaba de mi, canturreé, rechiflado en mi tristeza, el coro alrededor, tris-te-
za, ni sé que fuerza interior me hacia continuar, veia delante de mi a Lucia
incentivandome, me hacia sefias, su desnudo cuerpo menudo centelleaba, sus
senos que tanto me excitaban crecian de forma descomunal, impedian el paso, yo
pasaba entre ellos, corria detrés de ella, exhausto continuaba corriendo, al llegar
cerca, LUcia se evaporaba, subia y bajaba, se perdia en lo alto entre nubes, reia y
Ilamaba, ven, ven, un grito agudo que era el mismo siempre, jA-mé-li-000!

Nunca imaginé que los ladridos de un perrito me hicieran tanto bien.
Deberia haber gente cerca. Luego me encontré con la choza de un mestizo.
Receloso la rodeé, el perrito seguia ladrando, escuché que lo Ilamaban, unos pasos
mas y vi un viejote de barbita rala, desparasitaba un sembrado de mandioca,
cerca, dos hijos jugaban en el barro haciendo animales, aves, en la cocina la mujer
preparaba un café, del fogon a lefia, nubes de humo subian perezosas. Se llevaron
un bruto susto cuando apareci, yo queria explicar sin saber como, la emocion al
ver gente. Pedi un café bien calentito, la cosa mas gustosa que tomé en toda mi
vida, después sefialé una botella, me sirven unas gotas de cachaza, el café bajaba
caliente, me calentaba por dentro, pedi mas, mientras ellos me pedian explicacion,
¢qué explicacion?, luego me vino una flojedad dulzona, me acosté alli mismo en
el suelo duro de barro apisonado y dormi, dormi; dijo el mestizo que el sol habia
aparecido y desaparecido dos veces hasta que desperté.

iAy, mi cabeza, ay!, un estilete pasando, de la nuca a la coronilla, de la
coronilla a la nuca, va y vuelve, pobrecito de mi, un silbido, un rugido, un grito
siempre. Pido me expliquen lo gque es, pero no me lo explican.

Cuando reapareci por aqui, el duefio de la balsa se llevd un bruto susto:
eres un alma apenada del otro mundo, jvete Satanas!, eres un fantasma, nadie

puede haber escapado. Luego lo fue aceptando, queria que contara todo, todo,
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como consegui escapar, jiba a saberlo yo! Me sefialaba, decia, este hombre me
aparecié por la noche; no lo creia, termind palpdndome y aceptdndome como un
ser vivo, pasado un tiempo me preguntd: ;tienes coraje para volver a las aguas, a
las balsas?, dije que si, que era solo lo que sabia y gustaba de hacer. Ri6 y me
llevd para su casa y me contd su version. No tengo pruebas, pero tampoco dudo
que todo fue una trama de ese mal hombre con ayuda del Cara de Caballo, para
quedarse con el maderamen, importandole poco cuantas vidas tuvieron que ser
sacrificadas.

¢Y Lucia? — era solo lo que yo queria saber. Su cuerpo, como el de los
otros, no habia aparecido. Retrucaba: muy bien, si no aparecio, se salvo, voy a
encontrarla hoy aqui, a gritarle: jmujer livianal, a zurrarla hasta arderle la cola.
¢Donde se vio? grito y grito, si no hubieras insistido tanto, bien mio de ac4, bien
mio de alld y yo estipidamente aceptando. Ahora, en lugar de estar aqui
charlando ;sabes donde me encontrarias?, sabes, en el bienestar de una cama
calentita sobre Ldcia, fugqui-fuqui. En todos los afios de mi vida paria no encontré
mujer igual. Ni voy a encontrar. ¢Esta claro? La voy a encontrar a ella. Algo me
lo dice, me lo garantiza. Mira, mira, estd llegando. Entro. Esta alli, parada a la
puerta. Riendo para mi. No de mi. Para mi. Pequefiita, suave, dulce. Viene en mi
direccion. Permiso. Voy alli, digo carifioso: jvas a ver lo que es bueno!, abrazo
bien apretado, la levanto de la cola para arriba, le doy la zurra prometida para que
aprenda a no obstinarse. Nunca debes insistir con tu hombre, él sabe lo que es
mejor para ti, para los dos... Me vio, desconfié. Huye, dispara, desaparece.
Siempre asi. Paciencia. Quedo a la espera y un dia la agarro. La agarro. Va a tener
un momento de descuido sin conseguir escapar. Lo juro. Es ahora. Corro. Voy
atras de Lucia. Espérame. Vuelvo luego. Recuerda, vamos a salir mafiana bien
tempranito, con el cambio de luna, estamos en punto de balsa, preparate, viene
con nosotros, la emocidn, la sensacion de atravesar la crecida domando las aguas
nadie la olvida. Ah, si, mujeres, sabes como es, pero en caso de demorarme un
poco, me buscas en la casa de la madama, todos alld me conocen. Bueno,
pregunta por Amélio, ah!... ahora recuerdo que no te di mi nombre completo, ni es
preciso, pero en todo caso, ahi queda para una emergencia: Amélio Bertholdi, un

servidor amigo.
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(a) "Este rio se ha engullido gente que no es un chiste". Mas: "El
agua no precisa camino; ella misma escoge el suyo”. ¢Quieres mas?
"A veces habia una tregua. Rapida, momentanea y enseguida
recomenzaba la lucha. Nuevamente los machetes comenzaban a
derribar los drboles y el estruendo de la caida de los troncos

repercutia en la floresta”

(1) Nota del traductor:
La novela "EI rio oscuro" (1944), de

Alfredo Varela, fue traducida a quince idiomas y llevada al cine en
Argentina con la direccion de Hugo del Carril, en momentos en que
su autor estaba preso por su adhesion al comunismo, con gran éxito
de publico y critica, con el nombre de "Las aguas bajan turbias"

(1952).

Revista Litteris - www.revistaliteris.com.br DOSSIE SALIM MIGUEL




